《活着》——无论何时，都不要绝望
活着是余华最令人惊艳的代表作之一，它以第一人称的视角讲述了主人公福贵跌宕起伏的一生。不同于当时大部分人，出生于地主家庭的福贵，生来就含着金汤匙。他前半生吃喝不愁，生活环境太过优渥，父母也太过宠溺他，因此养成了他纨绔的作风。吃喝嫖赌，他是样样没落下。所以，在他的恶习的不断发酵下，在有心之人的恶意引诱下，他最终还是把家底给败没了，一百多亩土地的家产，在赌场上散尽。不仅如此，他爹也因此去世。那个虽然瘦弱但稳健的老头，第一次蹲茅坑时摔倒了，再也没能站起来。
也许是前半生过得太过顺遂，老天像是有意惩罚似的让他的后半生命途多舛。他先后经历了妻离子离，父死、母亡。他还被国民党抓去冲兵，一去就是两年，在这期间，随时面临死亡的威胁。人死如熟梨落，人都逃不了生老病死，这是自然规律，但文中大多数人都没有自然老死，而是各种意外纷至沓来，夺走他们的性命。而这其间的痛苦——看着家人一个一个逝去却无能为力，也只有福贵一个人承受。
尽管他一直被苦难、被厄运呃紧了咽喉，但这一路并不是只有黑暗和绝望。老全混战沙场多年，早已看淡生死，但即便如此，看到曾经的熟人惨死在寒冷的雪地上，也甘愿冒死为他们收尸，即便付出生命的代价。
那个时代重男轻女思想根深蒂固，因家里拮据贫困，为儿子有庆读书，不得不让人领养凤霞。但看着偷偷回家的女儿，福贵终究狠不下心来，父女情战胜了所有，最后家里决定，无论何时，即使饿死，也不让人领养凤霞。
福贵和家珍之间既是爱情又是亲情的感情最令我感动。家珍是最好的妻子，在富贵落魄时，她没有抛弃福贵而选择更好的生活。即便福贵之前待她那样不好，她还是不离不弃陪伴在富贵身边。但好在家中大变也让福贵一夜之间成长起来，他看到了家珍的好，看到了女儿凤霞的乖巧懂事，但也明白了如今生活的艰难。他痛改前非，如获新生，努力劳作，养活家人。从十指不沾阳春水，到下田干活，他也没有叫一声苦累。他真正蜕变了，从游手好闲的纨绔子弟成长为一个真正的男人。他是家里的顶梁柱，是妻子儿女的依靠。生活贫困艰苦，更让他懂得了心疼妻子，爱护儿女。那段最难的日子里，因为心系彼此，温暖常在，甜蜜常在。所以无论日子再艰难，福贵也没有放弃过希望。
凤霞和二喜之间的故事也令我唏嘘不已。沉默寡言的偏头娶了又聋又哑的凤霞，尽管他们的身体都有不同的残缺，但却都是善良勤奋的人。凤霞做事勤快，学东西也快，家里邻里都喜欢她，而二喜他也始终坚守原则，为还清欠债，日夜不歇的努力干活。但令人遗憾的是，凤霞死于难产，二喜也在工地上丧了命。
本以为一生孤苦的福贵，却遇到了陪伴他的老牛，也算找到了后半生心灵上的慰藉。老人和牛渐渐远去，炊烟在农舍的屋顶袅袅升起，故事落下帷幕。
最后，总结书中阐释的很多质朴的道理：
l 生活孤苦，但永远苦乐参半。
l 做人不能忘记四条，话不要说错，床不要睡错，门槛不要踏错，口袋不要摸错。
l 人老了也是人，是人就得干净一些。
