举杯邀明月，对影成三人，都说李白很孤独，实际这更像是寂寞，没人说话。一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独。
《一句顶一万句》是刘震云的扛鼎之作，获第八届茅盾文学奖。在这部作品中，作者以故乡延津为背景，讲述了一个摆脱孤独，寻找“说得上话”的朋友的故事。
上部“出延津记”讲述的是在二十世纪前期的河南农村，一个孤独无助的农民——吴摩西为了寻找与人私奔的老婆，在路上失去唯一能够“说得上话”的养女，为了寻找她，他不得不走出延津；下部“回延津记”记述了吴摩西养女巧玲的儿子牛建国，同样为了寻找与人私奔的老婆，走向延津的故事。一去一来，延宕百年。故事看似简单，但回味悠长。书中的人物绝大部分是中国最底层的老百姓。
卖豆腐的老杨拿赶车的老马当朋友，遇事找老马商量，老马不拿老杨当朋友，给老杨出主意也不是出于真心。
人分这么几种：不认识，认识，熟人，朋友，知心朋友。“朋友”不在当面表白，而是背后说起朋友的时候，是否提到过你。世界上最可怕的事，是你把别人当成了朋友，别人并没拿你当朋友。另一个判断朋友的标准是，在你走投无路时，你想投奔的人和你能投奔的人，到底几个。
两个要好的朋友，因为一个烧饼也能掰，那这就不是烧饼的事了。这里有了隔阂，人相互已有隔阂，对方便无做得对的地方；同做一件事，本来是为对方考虑，对方也把你想成了另有想法，
杨百顺本就话不多，找不到能说着话的人，在家跟老杨和兄弟都没话说，离家出走，跟所有人倾诉自己内心的人。在给老贺家杀猪，与老贺聊天时，发牢骚说出了自己多日来对师娘的不满。老贺将这些不满添油加醋说给了杨百顺师娘的哥哥，他师娘的哥哥在此基础上再发挥告诉了他师娘，他师娘继续添油加醋，并将矛头转为全是对他师傅的不满，说给他师傅听。结果杨百顺就被逐出了师门。
“自己心乱之时，原来并不适合找熟人，还是跟不熟的人在一起自在些”
剃头的老裴事事顺着老婆，在老婆的的讲理下，“街上的事，一件事就是一件事；家里的事，一件事扯着八件事“，事事缠得老裴不在讲话。
牛爱国的老婆跟牛爱国没话说，却跟小蒋有话说，两个人偷偷摸摸就好上了。牛爱国为了使老婆回心转意，一直顺着老婆，“一个人总顺着别人的心思来，自己心里就有些别扭；但一个人自己别扭，也比再让别人别扭自己强”。
杨百顺的妻子吴香香跟老高偷跑，在火车站过苦日子，也就是为了找个能说话的人。
杨百顺生活中有很多人，喜欢跟巧玲说，曹青娥跟母亲斗嘴斗了半辈子，喜欢跟百慧说，都因为这两个人是小孩，孩子的心就像白纸，你可以尽情的挥洒，尽情的表达，孩子的心是一个空杯，足够大，能容纳你的话。
不是上帝创造了我们，是人创造了上帝，让人不再孤独。为中国人寻找信仰的老詹，在中国传教一辈子，也没能发展几个真正的信徒，反而被中国化了，也很孤独。最终客死异乡。老詹一生也没搞明白中国人，自己却被中国化了，没人说话，很孤独。
（老詹）“孩子，头一回我不以主的名义，以你大爷的名义给你说，遇到小事，可以指望别人；遇到大事，千万不能把自个儿的命运，拴到别人身上。
“与神对话的西方文化和人类生态，因为神的无处不在而愉悦自在……；与人对话的中国文化和浮生百姓，却因为极端注重现实和儒家传统，由于其社群、地位和利益的不同，由于其人心难测和诚信缺失，能够说贴心话，温暖灵魂的朋友并不多，反倒生活在千年的孤独中。”
”
