我的父亲是小城德高望重的中医肿瘤专家，从小耳濡目染，我继承了父亲衣钵，成为了一名肿瘤科医生。
面对医疗技术发展的局限，更感生命脆弱，明知在无望中等待，我却不能把失落留给病人或是家属。很多时候，我的角色是一名心理医生，因为肿瘤科的病人，需要的是心理安慰。我很欣赏澳大利亚一位肿瘤科医生的话：肿瘤科医生就是拾荒医生，所谓拾荒就是拣垃圾，我们是在无望中为病人拣拾希望。
每天查房，会送走一轮病人，迎来新一轮的病人，而肿瘤科里的故事说不完。今天故事的主角叫肖莉。
肖莉，39岁，保险公司资深业务经理，拥有资产已过千万，正当意气风发之时。半年前被确诊肺癌，已广泛转移，她最大的问题是骨转移，骨髓抑制的直接后果是不再造血，输血是毫无意义的，所以她最终将衰竭而死。我之所以将她的病情这样理智的分析给大家，是因为，她接受了这样的事实，而且很豁达。
第一次来，她笑着对我说：“范医生，我真的不能死，我还有很多事没有做呢！”那笑在眼眶里凝聚了两颗大大的泪滴。我抓住了她的手：肖莉，我们不能放弃希望。于是她在我的病房里住了十天，每天爽朗的笑声感染了病房的每一个人，因为中药的调理让她觉得胸痛的症状明显减轻，她甚至认为自己已经好了。于是，我同意了让她出院，但是我很严肃的和家属谈了她的病情，那个戴着眼镜文质彬彬的男人不能接受这样的事实，一遍一遍的问我：“会不会弄错呢？她不是感觉好多了吗？”我无言的望着他，看到他的无助却不能给他任何安慰。
第二次是在一个月之后，肖莉比之前稍显苍白了些，精神百倍的笑着和我握手，说：“范大夫，我又来了，你看，我离不开你的中药了。”我也笑了：“肖莉，你怕是喜欢我多于喜欢我的中药吧？”我为肖莉检查了血常规，她的血色素已降到了五十克。于是我为她输血，隔了一天，我又为她查了血常规，变成了四十九克。我有些犹豫了，正如我所料，所有的治疗对肖莉来说都没有意义了。
我已经知道肖莉的爱人姓刘，他搓着手：“我想带她去省里看看，行吗？”我明白他的不甘：“好吧，不过，化疗放疗最好不要再进行了，祝你们一路顺风！”“谢谢。”他有些哽咽了。
一周后，我再次见到了肖莉，她被自己靓丽高挑的女儿扶着进来，仍然微笑着握我的手：“范医生，我来看看你。”我拉着她坐下，简单的问了一下去省城的治疗过程，便把她安排进病房。除了每天一副汤药，我停了她所有的治疗，但是，每天查房，我都会在她那儿聊一会，听她说说她的工作，她的家庭里的故事。
最后一天上午，她将自己治便秘的开塞露让给了病友，还给病友讲着笑话，下午她便声息微弱了下去，刘先生流着泪请求我办理出院，想在她一息尚存时回家，便于办理后事。
生离死别于肿瘤科已是司空见惯了，但面对死亡的残酷，我心底滑过一声叹息，对着肖莉渐去的背影挥挥手：肖莉，你做到了从未放弃希望，请一路走好！
云卷云舒: 生活里有太多的无奈更有太多的感动！我们没有时间去抱怨上苍的不公，还是像肖丽那样微笑着面对一切，她就是最美的女神！
