依稀记得小时候，喊的最多的两句话，一句是“别打了，我以后不敢啦”，还有一句是“妈，咱们走吧，别和他过了”。
年轻时的老爸，是个片刻不离烟酒的人。在前后不及十平米的小房子里，每天堆满了一群人。有未踏进门就能听到的嘈杂声和窗口透进的风都吹不散的烟雾。
“妈，我们走吧，不和他过了”我抹掉快流进嘴里的涕状物，奶声奶气。老妈一把把我搂进怀里，没有说话，我能明显的感觉到她不断抽搐的身子。那时候我以为，她很怕。
记得有一次是雷雨天，明明是夜半，却亮的能把人整个面孔照的分明。我透过门缝，看着老爸狰狞的样子，心跳的很快很快。我死掩着门，仿佛随时都会被冲破。那时候，我发誓我一定不要成为他这样的人，即使你问我他是怎么样的人我也说不清。在那个不足十岁的年纪里，感觉自己就像电视机里，那个拿着金箍棒的猴子一样，无所不能无所畏惧。
忘了从什么时候开始，屋子里不再聚集着一大帮人。老爸还是抽烟喝酒，只是我再也没见过他喝醉的样子。最喜欢吃晚饭的时候，一家四口围坐在一张小桌子上，有说有笑。有一次，老爸手机响起，“老婆老婆我爱你老婆老婆我爱你”。我和老姐对视了一眼，忍不住笑出声来，“这歌超土的，老爸”我调笑说。果然，老爸有点尴尬。我瞄了一眼她老婆，虽然她可能和我一样觉得这铃声超级土，却也掩饰不了眉眼里透出的喜悦。老爸说，这是他一直想说的。我以为，不会说情话是我们家族遗传，结果发现那不过是自己变异。
老爸时不时跟我说，“这辈子你妈受的苦够多了，以后我们爷俩要好好对她”。每次他提及往事的时候，我脑海里总会浮现那个被茶杯摔破额头依旧一脸执着的面孔。我曾经不止一次，想拉着她离开这里。可她总是轻轻把我搂到怀里，重新拉回这个家。
我和老姐总会很好奇，为什么老妈这么好的人会嫁给老爸。问起时，总是老妈来不及说话，老爸就抢起话头。“那时候追我的人可多了，那谁隔三差五给我送鸡蛋，那谁天天给我洗衣服，还有那谁谁谁都叫人上门提亲来呢，可漂亮了……”老爸一脸得意。我回以一个白眼“那你为什么选老妈啊”。因为莫名其妙，或许只是因为感觉。老妈也不反驳，却总不忘补上一句“得亏是我”。
感觉，这就是嫁给爱情的样子吧。在几十年前，一次见面，所谓门当，就能一辈子的年代里，他们能因为自己喜欢就走到一起。
突然觉得，那时候紧靠的那个抽搐的身体，不是因为害怕，确是因为爱。
