作者：糖长老
肖凯年幼的时候，跟妈妈在老家过生活，妈妈对他很宝贝，肖凯被养的跟温室里的草莓一样，鲜嫩也多汁，稍微受点力，就哭起来。
90年代出生的肖凯，是独生子，身边的小伙伴不多，能玩到一起的更少，只有逢年过节去姥姥家串门的时候，肖凯才会高兴一些，可惜妈妈的姐妹肚子没那么争气，陪肖凯一起玩耍的，除了表姐，就是表妹。
表姐妹们也都把肖凯当宝贝，表姐妹们也有朴素的儿童价值观，有“壶嘴儿”的孩子，比她们要讨大人喜欢，大人喜欢的，小孩子也应该喜欢。
姥姥家有山有河，不过妈妈对肖凯管的很严，生怕他出意外，不许爬树也不许下河，表姐妹们漫山遍野的疯，肖凯就在她们上树掏鸟蛋的时候，坐在树下把风，在她们下河游泳的时候，负责看衣服。
肖凯不会游泳，不过打的一手好水漂，不管是什么奇形怪状的鹅卵石，他都能轻松的打到河对岸去，大表姐总夸肖凯，说就靠这一手，将来肯定有好多姑娘抢着嫁给你。
可是肖凯还是喜欢爬树和游泳更多一点。
小时候的肖凯，很孤独。
妈妈跟邻居们一起闲聊的时候，总喜欢摸着肖凯露出青皮的光头说：肖凯这孩子哪儿都好，就是太文静了，像个女孩子。
背着小书包的肖凯也文静的像个女孩子，心里谨记着妈妈的嘱咐，不能乱跑，会摔倒，不可以打架，会流血。肖凯安静的上课，安静的下学，安静的在家做作业。安静的看着窗外发呆，直到窗外华灯初上，月朗星稀。
在童年的记忆里，肖凯对爸爸的印象总是很模糊，爸爸穿着帅气的军装，爸爸总是匆匆的回来，又匆匆的离去，带回来许多好吃的，不过每次爸爸回来都要他睡小房间，内心里，肖凯对爸爸是有抵触的。
直到小学三年级的一天，爸爸醉醺醺的回到家里，然后就是不停的喝醉，醒来，再喝醉。
长大后的肖凯从书上看到，那天是全国大裁军的日子。
爸爸复原了，在事业单位做了个太如意的科员，顺便学会了酗酒。
肖凯爱看小说，但是学习却说不上出色，在单位里处处不如意的爸爸，格外的望子成龙。
喝完酒的爸爸更是喜欢督促肖凯的学业。
考试成绩不理想的时候，更是免不了略加鞭策，武装带劈头盖脸的抽下去，肖凯的血混着泪流下来，滴到作业本上，在昏黄的台灯下，摇曳着光。
肖凯恨死了爸爸。
妈妈死命的拦下了挥舞皮带的爸爸，妈妈给肖凯做了一顿香喷喷的皮蛋瘦肉粥。妈妈说流那么多血，一定要补回来。肖凯头上虽然裹着绷带，可是他从没喝过这么棒的皮蛋粥，瘦肉丝丝顺滑，皮蛋醇香浓厚，肖凯把碗都舔了个干净。
那晚，嘴角咸咸的血腥和皮蛋粥的浓香，成了肖凯童年里最难忘却的记忆。
肖凯像棵小白杨一样，风一吹就长大了。肖凯如愿参军入伍，在一座北方省会城市当了三年装甲兵，在部队的日子很苦，也很锻炼人，肖凯的身体像麒麟臂一样变得茁壮，人也变得开朗阳光起来。
再后来肖凯也复原了，不过他没失落，也没酗酒，更没有打儿子，他还没自己的儿子。
爸爸现在过的很如意，肖凯刚复原，就被安排好了工作，不过肖凯并不喜欢家里压抑的气氛，他任性的拒绝，任性的到了另外一个城市，开始一段自己的生活。
两个城市并不遥远，不过肖凯还是坚持半年回家一次，家里的空气凝重依旧，父子间的关系比二战后的苏联之于美国好不到哪里去，肖凯很好奇，妈妈在这样的家里过的甘之如饴，到底怎么做到的。
爸妈每年都催肖凯抓紧结婚，不过肖凯并没放把这催促在心上，只当是春节联欢晚会，听过看过也就过去了。
过完春节，肖凯没有按计划回到自己的城市，妈妈住院了，膝关节骨质增生，手术很顺利，不过需要住院观察，爸爸和肖凯轮流看护。
妈妈跟肖凯闲聊，说起那年的皮带和皮蛋粥，肖凯说都过去这么多年了，我都快忘干净了。
妈妈忽然说想吃皮蛋瘦肉粥，肖凯有点懵，不过还是回家买了食材，准备对着菜谱试做一次。
正在厨房对着一堆食材分不清君臣佐使，谁先谁后，爸爸慢慢踱了进来，伸手接过菜刀。
瘦肉整块，先切片，后切丝，最后斩成小丁，加入适量料酒，调羹取半勺细盐，搅拌均匀，腌制半小时；取大米五百克，淘净，浸泡，滴入适量香油；生姜去皮切丝，皮蛋两三枚，切丁备用；取砂锅一个，擦干外胚，内注清水，静候水沸，投肉于沸水，撇去浮沫，皮蛋，姜丝依次入水，两分钟后放入大米，调小火，静候。
期间每隔5分钟翻搅一次，以防粘锅。
爸爸动作娴熟，举重若轻，把肖凯看的呆了又呆。
粥开始被砂锅包裹着，渐渐走向成熟。
父子就在厨房里，看着砂锅里的蒸汽慢慢把锅盖托举起来，然后如同振动棒一样高频次晃动，发出哗啦啦的声响。
每隔五分钟，翻搅一次，翻一次，香气就重一分。
如是反复，七八次之后，熄火，加适量细盐，调葱花，白胡椒。
盛一碗出来，肖凯端着它，熟悉的香气，如同一瞬间回到许多年前，那昏黄的台灯下，香喷喷的粥香，渐渐把嘴里苦涩的血腥气完全冲走，冲进了时光隧道，再也不会复返。
肖凯似乎明白了什么。
“爸爸，”肖凯猛的抬头。
“哈哈，”爸爸有点不好意思的挠挠头，“你妈妈一定早就饿了，赶紧给他送过去吧。”
肖凯默默的把皮蛋粥放进保温食盒，穿衣，出门。
不知何时，门外已经飘起了雪花，有风吹过，肖凯紧了紧自己的衣服领口，下意识的回头望，自家的落地窗边，爸爸的身影，微微向前倾。
肖凯向后用力的挥了挥手。向小区外走去。
“我要是也有个儿子该多好。”肖凯心里想着。
