想念冬天的雪
文|吴柜贞
7号是大雪的节气，据说过了大雪，就预示着气温越来越低，天气越来越冷。虽然上了些年纪，但一想到雪，还是掩饰不住内心里那一丝丝对雪偏爱的喜悦。对于在农村里长大的80后来说，雪是脑海中最深的记忆。
时光荏苒，岁月如梭，匆匆间我来吉首已二十年有余。吉首是座山城，坐落的地理位置较低，很少见到积雪。即使下雪，也是落地后即刻就融化了，化成湿漉漉的一片。在我的记忆中，二十年来雪下得最大的还是2004年，那年我随丈夫住在林木山上的苗场里，夜里大雪如同千树万树梨花开般开满了整个天地，白皑皑的雪封住了下山的路。一大早丈夫就挥舞着铁铲为我铲开了下山的路，我要赶着去上班。那一年的雪，仿佛是一位弹匠一夜之间就给冬姑娘弹好了一床崭新的棉被。
下到山脚的林木山村寨，水泥路上的积雪被人踩过的地方又湿又滑，踩上去咯吱咯吱地响，一不留神就摔了一跤。之后就不记得下雪了，都说08年寒冷，可那08初只是严重的冰冻而已，没有雪。待在城里的这些年，我常常怀念，怀念大雪纷飞的童年。童年虽然条件差，没有什么好的保暖衣物，上学也是拖着老大传给老二，老二传给老三的漏水雨鞋。把稻草将鞋子塞满，脚上裹着一层又一层的烂布块算是保暖的了，还有条件更差的同学大冬天的居然还穿着满满一身的单衣，脚上穿着露出脚后跟的低帮解放鞋。冷得瑟瑟发抖，嘴唇冻得发紫，说来也奇怪，在那样艰苦的条件下，孩子们的免疫力倒是挺强的，尽管缺吃少穿，却没有被冻感冒，也很少感冒，不像现代这些娇生惯养的孩子，一冷点就感冒得发烧流鼻涕的。
越是下雪天，孩子们越是玩的凶，一个二个拿着竹片片滑雪，即使天气寒冷，可孩子们却玩得热火朝天，热得两个小脸蛋红扑扑的，大人们心疼得吼着快来烤烤火，烘烘手。可孩子们一边烤火，手里却还常常紧捏着雪球不放，大人们既心疼又无奈。
长大后离开了山村进城，二十年有余，只见过两次大雪，一次是2004年，一次是2019年初。这一年是我们住在光明的第十个年头，下雪，挺怀念下雪的，因为雪是孩童时代最深的记忆。今年大雪节气已过，不知道温度会不会降低，大雪会不会如约而至。人到中年，我们怀念的又何止是童年的雪？还有那回不去的山村，割不断的乡愁，夜深人静之时，只能执笔为念，落字成暖，温暖游子那个小小的心房！
