在窗边，爸爸种了一盆昙花。在我记忆中，每年的夏末，她总是如约长出许多绿色的花骨朵。而一年中的其他季节，她只是静静地，默默无闻地伫立在那里，不引人注意，只需要偶尔浇水，不需人过多照料，不像其他“温室里的花朵”那样娇生惯养。
今天，是她2024年第一朵花盛开的日子。当清晨的第一缕阳光照射在她纺锤形的花骨朵上时，花朵还在默默地沉睡。但是当太阳落下时，她便缓缓地张开了第一片花瓣，紧接着，悄无声息的，她在月光下盛开了。
接近午夜时，她盛开到碗口般大小。月光洒下一地碎银，也为她洁白的花瓣镀上了银色，昙花映衬在绿叶之中，更显出了她的皎洁无暇。虽然她那淡雅的花朵，不如玫瑰浓艳；她那清新的香气，不如茉莉浓郁；她身后的绿叶，不如松柏挺拔……但是她有一种别样的美，一种高雅的美，她的香气是淡淡的幽香，沁人心脾。
过了午夜，花逐渐凋谢了。花瓣渐渐地合拢，合拢，再合拢。直到第二天早晨，阳光再次温柔地照射在她的花瓣上，她终于合拢了花瓣，垂下了头，任由阳光照射着前夜还盛开着的花朵。
昙花凋谢了，这是她的使命，但我知道，在那颗还未成熟的果实里，蕴藏着她多年后再次的盛开与灿烂。
