北方的汤圆南方的月，外婆家的灯笼挂起了没？
—题记
母亲说，我小时候是个古怪的孩子。顽皮的时候会上蹿下跳，喝一碗粥要吃两口跑出去玩两下再回来吃，常常折腾得她想抽我几下让我安定点。安静的时候又异常的乖巧，可以坐在门口发呆一大半个早上，弄得她也不知道我这个小孩子心里在想些什么。
我这么一个古怪的小孩，却唯有待在外婆身边变得十分听话不闹腾。每到放假时间，我总央着母亲带我们回去看看外婆。像是要搬家，把家里好吃的都往袋子里填，个子还没长高的我就卯足了力气拖着那袋食物随着母亲上了三轮车。
外婆住在一个偏远的山村里，进村的交通工具只有三轮车，每每在三轮车上摇来晃去，都觉得要被甩出车外。但小小年纪的我却总觉得异常兴奋，为即将见到外婆而变得话多起来，在车上不停地讲，惹得母亲都觉得我有些烦。
进村的路只有一条，全是沙尘，两边是日渐疯长的草木，车子走个十几公里路也几乎看不到几辆来往的车辆，可见有多荒凉。路上十分颠簸，往往坐车坐到外婆所住的村口，都要变成黄泥人。手往衣服上一拍，就会见到扬起厚厚的黄色沙尘。
村里的小孩穿着不合身的衣服，衣服上要么混搭出多种色彩，要么就补丁到处见，但都不能妨碍他们愉快嬉戏。他们大部分时候都是光着脚丫在大街上追来逐去，笑声穿透整个小小村庄。趁着大人们喝茶的功夫，我跟着表哥混到那群小孩中去，与他们一起玩起捉迷藏。一玩起来，加上冬天，天很容易就黑了，母亲站在外婆门口大声喊我的名字，我才匆匆跑回去，心里琢磨着下一轮该躲哪里去比较好。
母亲看我玩心未收，就说把我留在外婆家过几天再回去。我狂点头，欣喜地拔腿就往外跑。这个小小的村庄给了我大大的欢乐。后来外婆费了好大心思终于把我找回家，将近正月十五，月亮又圆又亮，照在我们回家的路上，四周一片安静。
我忽然发现自己有影子，以为有什么跟踪，抓紧了外婆的手。“外婆，外婆，我后面有个黑人。我们快点跑。”外婆回头一看，乐了，“傻孩子，影子是月亮娘娘派来保护你的天使呢，不是坏人，你只要乖乖的，记得回家，月亮娘娘就会保护你。”
我似懂非懂的点了点头，少了些紧张，再抬头看了看那一轮月，美得像舅舅磨出来的玉佩。
外婆回到家后翻出红色的纸灯笼，搬来梯子，让我扶住梯子。我问，外婆，挂灯笼干什么呢。
“四丫头，快帮外婆看看灯笼挂正了没。”我在家排行第四，所以被唤作四丫头。
“过来一点点，往门那边移一点点。恩，好了，就这样。”外婆挂正了红灯笼之后，从口袋掏出打火机点燃了灯芯，那一小小的火焰，立刻填充了整个灯笼，红色的灯笼橘黄色的心，美极了。
“四丫头，元宵节要到了啊，家家户户得挂红灯笼、煮汤圆过节呢。”
我有一种异常的兴奋感，期待着那一天的到来。睡觉前都要问一遍外婆还有几天元宵节要到。就这么盼着盼着，元宵节到了。
四五点的光景外婆便开始忙活着煮汤圆，我坐在外公的腿上听着他那台旧式收音机吱呀吱呀地唱着一些我听不懂的潮剧。汤圆煮好了，一颗颗圆溜溜的白胖子，在勺子里滑来滑去，让人想吃掉它都要想点心思。轻轻咬一口，芝麻馅便溢出来，甜丝丝又热乎乎的。白色的汤水甜得刚刚好，喝完一碗还想再来一碗。外婆说吃过汤圆就要越加懂事，要好好念书。我一抬头，撞见了外婆无比温柔的目光，认真地点了点头。
门外已经一片热闹声响，引得我心痒痒想外跑。外婆把我拉回来洗澡，然后换上新买的红色衣服，好似又要过新年般喜气洋洋。外婆外公也换上了大红褂子，爬满皱纹的脸上红润不少。推开门一看，门外已经是一片红色的汪洋，每个人的手上都拿着一个红色灯笼，男孩子站在女孩子前面，大人站在小孩子前面，每家每户先按照自己的家庭成员大小排列好，村委员再根据家庭的排列顺序列入队伍。排在最前面的几个帅小伙，举着金碧辉煌的舞龙，动作娴熟有力，威武得不行。锣鼓声、长笛等音乐交错在一起，奏起了一曲节日的交响乐，隆重而欢快。
这个小村庄被三座大山守护着，每年的正月十五村民选择在月圆之夜，举着红灯笼和舞龙狮登山，走到山顶祭拜祈福，以此来保佑村民世代幸福安康，表达对山的感恩之情。
外婆拉着我的小手，热热闹闹地跟在别人的后面，就这样走着，一路上听着前面的人喊着“吼嘿，吼嘿”兴奋的时候又小跑起来一段。
走到半山腰的时候，往下一看，村子变成一片红色的海洋，每家每户的门口都挂上红色灯笼，远远看起来就像一条飘动的红色项链。每一朵闪烁的桔色的灯笼，都透出无比柔和的光，让这个小小的村庄变得无比温暖。
我们越往上走，村子便越来越小。到后来就慢慢地就变成了一个红色的点，融在心里。锣鼓声一下下的落在我的心里，伴着一路的红色人潮，内心欢腾起来，手舞足蹈地跟着，拉着外婆的手问东问西。
外婆本是担心我年纪小没法走到山顶，却没想到一路上我兴奋得不知疲惫。外公也偶尔回头打趣说，“四丫头，快跟上老爷子。”将近山顶的时候，敲锣打鼓更热烈了些，整座山似乎显得愈加兴奋。
月色中，神山傲然矗立，引领着村民觉悟，引领着他们感悟生活。村民们虔诚地跪下，嘴里默念一些话语，然后磕头祭拜，祈求新年家人健康快乐。待所有人行礼完毕，互相交换手中的红灯笼，以表交换祝福，然后再循着山路慢慢走下来。
外婆在转身下山的时候定了定脚，抬头看了看月亮，那一轮，真的好圆，好美。她忽然缓缓地说，四丫头，一家人能够热热闹闹在一起过节才有幸福的感觉啊，如果你妈妈今天也在这里就好了。一家人要在一起才是幸福的。
六七岁的孩子，对幸福没有概念，但我记得外婆说那话的时候嘴角是上扬的。
再后来，没有再去过外婆那里过元宵节了，但那一年的红海以及那轮圆月，永远落在我的记忆里。
我十六岁的时候，外婆得了白内障，挑了自己种的菜去市场卖，母亲走到跟前，她都没有认出来，嘴里只重复念着，白菜一块一斤啊。母亲站在外婆面前看她看了一个早上，泪簌簌地落。带外婆回家，她偶尔也会说起元宵节那天晚上的场景，那一年的红灯笼和圆月亮。
外婆在元宵前离开了人间。离开之前我记得那一轮月，挂在屋顶上，好亮好亮，似乎把我拉回到十几年前那个贪玩夜归被影子吓到的夜晚，那一夜，这个善良的老人教我看到了善良的美。后来舅舅们成家，纷纷离开了那个小山村。我们也没有再回去那个村庄。
如今我长大，在又一个元宵节来临之际，回忆在清风中穿行而过，翩然来到眼前，要在厨房忙碌一个下午煮一锅汤圆，好来回应那些恰好出现的丰腴的记忆。
推开窗，圆月再现，斟上美酒，今夜有月，有酒，温一轮月光下酒，煮一碗团圆聚首，就在那高高挂起的红灯笼里，欢声笑语吧。我相信有些人离开，但依旧存在，只是换了一种方式相伴。
人世间，这些所谓的节日，不过是为了以节日的名义来让家人团聚。回家，才是节日意味深长的潜台词。
元宵节，你回家了吗？
