《明天不散步了》这样结尾，生活是这样的，有些事情还没有做，一定要做的，另有些事情做了，没有做好，明天不散步了。我的新年是这样开始的，生活总是这样，短的是断断续续大大小小的完成和未了，长的是按部就班的水到渠成或功亏一篑。缘木求鱼，雅一点，采薜荔兮水中，搴芙蓉兮木末，两相关照，意思是了。悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。几千年了，说的还是那些事，要说没有进步，不是《空房》里木心的自叹，该是整个人类了。
二十一世纪的第二个十年，诗与远方成了生活中最频繁的字目，在自媒体的圈子中生蕃不息。不言而喻又不约而同，人人都有共同的向往，生活便不是泼水四散而有一归处，所以时时见人分享文章，远走他乡，也时时见人归来，未必两样。苟且的是真苟且，不苟且的装装样，生活是这样的。
健身也是一个极热的话题。所见的多是今日多少步又作字成图，明日复明日的天涯期许相与砥砺，本来的悠闲也因人的一坐成枯有以观之。只有自己去生活，才知图片背后的难处。偶尔的活动还好，兴之所至为易，日日成规的既往如故往往只得半途而废，或坐或睡或躺自然不必抉择便坐拥目目即景，生活就是明知故问地傻傻装糊涂，避重就轻已成了当局者迷的日常法则。
读书也如四月的杨花纷纷而起而纷纷落不下，也正如此，在遥远的的诗词中，它美了起来。生活中，谁都有意自护，巧绝避开杨花的细密跟粘。读书正如在漫天杨花中呼吸，极为搅扰，窒碍空气，让人昏昏欲睡，想要逃往一片清秀宁静之地。
继之穿衣打扮，礼貌谈吐，自食其力，慷慨善助等等，好为人师，一一谆谆来教，拂尘以扫，尽绝迷茫。生活看来是月白风清，条条大路通罗马，可毕竟不是。生活是多数时候知道如何是好，在过着的时候便忘其所以，所以生活是复杂不易的。如果懂得了一些道理生活就容易了，那人生太没意思了，前车之鉴有一半的意思就是要看后来者的笑话，历史有一半是等后来者为伍好有伴不孤单。
我是一路听着道理长大，又一路传着道理看人长大，渐也明白了，道理总是一部分对人有用，对一部分人有用，对有些人根本无用。作为青年人，身边的诸人诸事也都看过一些，两岸猿声啼不住的是理当如此，千山鸟飞绝万径人踪灭的才是事实，所以一边也不爱听人讲道理，一边也不爱跟人讲道理了。
生活中的小事，一多也自然大了，积羽成舟。有时朋友好意，身边亲历一些事，特来提醒，诈骗、诱害、过劳死衰···历历如在目前。当时十分有意，几天里小心翼翼，防范为备，经不起几日，便忘却了。生活平静温柔，感念得都想为之一报。自自然然过去，某日竟想起有过对陌生人那样地宽信善柔了，悔不该如此，两番三悟，又觉并不如朋友所言。生活还是那样生活，真遭到了，只好自认。有时一想，也许自己生活到底有情有理，自重克制，所以在往日的旧习里呼吸生长究竟不至于太坏，到底觉得实在放荡随意还是不放任自流的好。尽管人有无奈，常常事不能竟，自甘下流又到底自堕其第，又实在母也天只。
个命的疾病其实说来就来，至密的朋友亲上罹患重疾，正值壮年，昨日之见还是壮硕圆全，未几便憔悴不堪，转瞬之间人事的天翻地覆常常叫人怀疑人生，可日日如此又终究板上钉钉地落定事实。劝有何劝，警有何警！不过寻寻常常的谈话往来，来来去去地重新适应。
人一到生命的虚弱处，便什么都可放下，金钱、名分、地位、容貌，好像一下子看开了，实在想来，还是精明巧算的权宜之计，不过是城下之盟，逃过此劫再徐图大举。这一点，让人既可恨又可爱，真像老太婆虔诚地求神拜佛里带了些市侩主义。生死到底是大事，遇过的自然别有一种心境，而对于旁人，只是一处后来淡淡白白的当时触目惊心。
生活是不宜于分析的，尤其在文字上，因为斤斤算计又久行不悖的到底不是生活。青春、美貌、才华、艺气、健康等等，满荡生活中的亮丽字眼。应然实然其实与生活本身都关系不大，毕竟细看都是时过境迁说来话长了。生活永远是此时此刻，和文字远远近近地隔开了。文字就是一个年轻人，喋喋不休地说着生活，年轻的通病，也还不是一无是处。
年轻人是自以为懂，种种言说，自以为是，有些人看出些东西，说年轻人不懂，诉诸文字，而生活一仍沉默。有时候天气晴明，阔大的场地上聚人谈笑，有一人倚在大水上沉默不语，树上有鸟啼鸣，不一会儿，来了一场倾盆大雨，好像这就是生活。
