儿时:我说我饿了。我妈:吃点饼干,要吃别的自己去弄。我爸:你要吃什么我去买我给你做。我弟:我也饿了,饼干分我一半。
突然间就很难过了,想起爸爸妈妈了,我爸再也不会说你要吃什么我去给你做,我总是抢着买单,我会说爸你想吃什么我给你做……
回老家的一个早上陪妈妈逛菜市场,路过儿时上学路上必经的大桥,她反复与人打招呼,这是我闺女从北京工作放假回家来了,一边走一边打招呼,一会大爷,一会大婶子,二奶奶的可劲的夸:这孩子俺不敢认了,长得咋这么俊俏哩,尤其是我妈给我买的绿色毛衣,长长的,像绿野仙踪的仙子,一个卖水果的小年轻盯着我看,边看边笑,看了半天给我看毛了,我走过去问卖水果的小年轻:怎么了?他说:你真的太漂亮了,买点苹果吧,你先尝尝不甜不要钱,他的笑很山东,这销售水平,买吧。
买小葱时,她讲了半天价,最终由8元降至6元每斤,买了四两。她说,葱太贵,上次来单价要10元。我笑了笑,为妈妈的认真。
在她讨价还价时,我拍了几张市场里妇女背孩子的照片及挑菜的担子。等她买好葱,我说,走吧。她说,你不拍照了?那边是肉摊。我说,只拍不同的。
离开市场一段距离了,她突然转过头问我,绿豆粉找你钱没?我说找了,掏出找的10块。那卖稀饭的呢?我又掏出3块,反正摊主收了7元,至于稀饭多少钱、包子多少钱,我不知道,我想,妈妈一定清楚,她常来嘛。
到了桥下一个炒板栗摊,她说,你爸最爱吃,于是买了一斤。我给了20,摊主找了我4块。妈妈说,我总在他家买板栗,他对老人真好,少收4块钱。我迟疑了一下,但没说出来,本来就是16块钱一斤。
妈妈一定很高兴,有她最爱的闺女陪她买菜,葱才6块一斤,四两省了8毛钱呢,卖板栗的老板也让了她4块……
有一回和我妈半夜都去客厅拿水喝碰到了,我妈对我比开枪:boom! 我:啊!!
然后她和我说,我昨天boom你,你爸气了一晚上没睡着。我:咋了? 她:他说我这么大年纪还装可爱,很生气。
多么可爱的小麻麻,麻麻是美人,岁月你不要伤害她。还一回:我妈要吃地瓜,我爸不爱吃,我爸说:天天吃地瓜,买地瓜,你长得都跟地瓜一样了……我跟我妈哈哈大笑。可怎么着呢。我妈说:这个糟老头子老咯。不理他,咱吃地瓜,给他炒辣椒小鱼。煎饼卷小鱼。
我妈很爱花,爱到骨子里。妈妈说:小姑娘家的不爱美,不穿的漂亮亮的怎么遇到意中人呢?憋在家里这辈子怕是要老咯,出去碰碰运气吧……
写于2020年3月
树上冒出的花苞,鹅黄,玫红,浅褐,粉白,还有毛 绒绒的嫩绿叶芽,都是人间烟火的颜色,等鹅黄浓密的墨绿,等寥落的光影扩散成布满脚边的郁郁阴凉,就是你归来的日子。