餐桌上跟老公拌了几句嘴，安撂下刚盛上桌热气腾腾的饭，转身回卧室拿了手机钥匙出了门，家里的空气实在太压抑了，这半年来，公司生意上的不顺，让这个家没几天舒心的日子。
好在一直陪在身边的有母亲。刚走出楼道，安开始后悔了，因为她听见母亲隔着四楼的窗户对她喊道，别走太远，夜里不安全。安浮躁的心突然柔软下来，回母亲说，知道了，一会儿就回。
安生在一个再普通不过的农村家庭，父母都是面朝黄土背朝天的农民，不幸的是，家里没儿子，其实在安的心里，并没觉得没有哥哥弟弟是什么不幸的事，之所以用不幸这个词，是因为从小看多了思想封建落后的爷爷奶奶常常对母亲用恶毒的言语，无尽的嘲笑谩骂，村里长舌妇人动不动就用 "不会下蛋的鸡”来讽刺母亲。无论对错，一句你生不出儿子足矣让母亲全盘皆输。
每每此时，母亲就像被人抽了脊梁骨般的瘫软下来，默默地牵着安三姐妹的手去往回家的小路，还记得那条坑坑洼洼的路上总散落着大小不一的石子，妹妹踢着腿喊脚疼。
每当此时，母亲便蹲下来背起妹妹，决绝的背影在晚霞中显得单薄落寞，母亲低头的那一瞬间撩起衣角快速的擦擦眼角，抬头满脸爱意的对她们笑笑，生怕被幼小的安看出她眼角不经意的苦楚和忧伤。母亲忘了，六岁的安刚好齐她的腰间，她下意识的小动作刚好刻进安的眼睑。安虽然不懂什么那句“不会下蛋的鸡"到底是什么意思，但她明白，那一定不是什么好话，不然母亲怎会如此难过？
再大一点时，随着安三姐妹都到了入学的年龄，家里的经济负担更重了，记得父亲开始赶早下地干农活，喝完母亲冲泡好的营养羹便去给人家建筑队做小工。后来知道就是和稀泥被砖头上楼的活儿。
所谓营养羹，不过是把鸡蛋搅碎了加开水一冲便成了。那会儿鸡蛋是不轻易拿出来的，除非家里来了客人，集齐了十来个，周末的早晨由安小心翼翼的背着它们去菜市场卖了换钱，每次捧着卖鸡蛋得来的钱回来都是用跑的，满满的成就感。好似手里捧着的不是钱，是供她们三姐妹读书的希望。
最让人烦恼的是盛夏的雨季，电闪雷鸣让人恐惧，凌厉的白光每次都劈到床前接水的铁盆里，噼里啪啦地响。房子实在太小了，以至于一年到头来串门的亲戚几乎没有。
除了小舅舅，他每次来都打趣母亲，二姐，能不能把你们家的房梁弄高一点，每次来都得小心翼翼低着头，不然这脑袋早残了！母亲小声嘀咕，是你个儿太高了，二十出头的年纪怎么能长那么高。长大后一瞧，也没多高嘛！十五六岁的安使劲儿往舅舅身边凑，才比我高出一个头呐！
母亲，我的母亲，安想着，自她有记忆以来，母亲始终小心谨慎的维护着她们三姐妹小小的自尊心，并不让她们因为穷而自卑而觉得低人一等。逢年过节餐桌上总是见荤的，一块色泽红润的红烧肉总是被传来传去，最后又回到了她们碗里。母亲总说，她不喜欢吃肉，腻的慌。她们天真的信以为真，心里嘀咕着，难得有肉吃，母亲怎么会不喜欢呢。长大后才明白，那哪里是不喜欢，分明是母亲对她们沉甸甸的爱啊！
记得有一年六一儿童节，一直喜欢唱唱跳跳的安被选去当节目主持人，但必须得置办一套裙子。
安至今仍记得，那是一套分上衣和下装的套裙，的确良面料，上衣是白色的莲蓬袖加木耳边领子，十分甜美乖巧，下装是同样的白色底子，裙下摆滚着桃红色的花边，周围是一群或鹅黄或淡紫色的立体蝴蝶，美极了！六一那天安穿着缤纷夺目的新裙子，傲娇极了。
事后才知道，为了她的新裙子，母亲把舅舅从广州带回来送她的灯芯绒布匹卖了！那是舅舅心疼母亲，说没见过母亲穿过新衣特别从外地托人带回的，那是一匹深紫色印着五彩斑斓扇形的图案，安见过母亲当时摸着它时眼里的光芒，原本是准备留着过年的时候做身新衣。
我就是笨嘛，安是个懂事的孩子，心里懊恼责备自己的不懂事。早应该知道以家里当时的条件不可能在不年不节的日子里给她买新裙子的。那次之后，那套镶嵌着蝴蝶的裙子一直被珍藏在抽屉里，不舍得穿，直到安渐渐长大再也穿不了。
如今安也做了母亲，平凡琐碎的生活教会她很多东西，渐渐的，她开始懂母亲那些年的乐观，隐忍，不卑不亢，那是一个女人面对穷困潦倒面对命运不公时的大气格局。
舅舅说，安深情凝视孩子的眼神像极了当年的母亲，安笑而不语。她的母亲，这辈子最疼她的母亲，不知道什么开始背不再挺拔了，当安的儿子喊着婆婆背的时候，她慢慢的蹲下再用一只手撑着地吃力的直起身子，儿子趴在母亲背上，用小手擦擦婆婆额头细细的汗珠叭的一口说，等我长大我背婆婆去公园玩，母亲喘着大气说，好嘞，婆婆等着哈。满脸深情的爱意，如同当年背小妹妹那般。
哦，忘了说了，安是有哥哥的，那个有着跟母亲年轻时一样清澈灵气眼神的哥哥只活了三十天，满月那天因病夭折，据村里老婆婆讲，哥哥夭折那晚，安的亲奶奶坐在泥土房子门前的桑树下，摇着蒲扇骂了母亲整整一个晚上。
母亲，我的母亲，安的心抽搐绞痛。她无法想象，一个女人是如何忍受着丧子之痛走过那些穷苦的日子，她始终沉静淡然，不争不辩，不悲不喜，不卑不亢，在三个女儿相继到来后用她柔弱的臂膀呵护着她们羽翼渐丰，用爱浇灌她们内心鲜花满地阳光灿烂。
书上说，天使，为上帝服役的灵，受上帝差遣保护众信不被恶魔侵害，守护他们免受滇肺流离之苦。它们圣洁，良善，慈悲，都说孩子是上帝赐予我们的天使，其实，真正的天使是无论何时何地都守护着我们的母亲，她们，才是儿女们的守护神，是竭尽全力护我们周全的天使！
