“相信你所爱的事物,坚持做下去,它便会带你到你需要去的地方。”这是美国作家纳塔莉•戈德堡在她的书中写的一句话,这本书名叫做《再活一次——用写作来调心》。这本书最早的出版时间是1986年,我看到的这个版本是2008年3月份南方出版社出版,韩良忆翻译。小书不大,也不厚,只有一百多页,就如同小版本的小学语文课本一样。
最早知道这本书是经一个老师介绍并推荐,老师把电子版发给我,我当时就收藏并打开阅读。电子版太累眼,没看几页就看不下去了,后来我在网上买来纸质书。直到元月四号才开始阅读,中间被杂七杂八的事给耽搁下来,书读得断断续续的。昨天晚上终于把整本书给读完,收获挺多的。
整本书就是围绕两个词来写:一是写作,二是调心。就如同这本书的副标题一样“用写作来调心”。
写作的人可以有两种生活,一种是现实中的生活,一种是写作中的生活。虽然写作是现实生活的一部分,但写作时完全是一种独立的别样的生活,就像纳塔莉说的那样,就是又活了另外一种生活。所以说,写作的人有两种完全不同的人生。我想起有人问古时候的小说、戏剧,为什么结局都是落魄的书生金榜题名,抱得美人归呢?有人就说,因为那些小说、戏剧都是落魄的书生写的呀,在现实中他们无法实现的目标和愿望,只有在小说、戏剧中实现了。从这个对话中,我们不难理解纳塔莉为什么那样说了。
既然是生活,就难免遇到各种各样的问题,无论是现实生活还是写作生活。纳塔莉的这本《再活一次》主要是在说写作生活中遇到的问题,更多的是一些经常遇到的小但足以使写作者打退堂鼓甚至放弃的问题。比如“句型结构”,“原创的细节”等。书中更多的是给人方法,比如“列张写作练习的题目表”,“务求明确”,“谈话是练习场”等。还有从精神上的鼓励,比如“承认你写的东西”,“信任自己”等。书中大都是结合自身的实例来讲述方法解决问题,让在写作中陷入迷茫的人能够很容易地找到方向,重拾信心。
纳塔莉为了锻炼自己的写作能力,还曾在明尼苏达禅学中心的夏日节和游园会活动中,摆摊售诗三年。为了能专注写作,她和一位好友相约在每个星期一这天就同一个主题一起写作,写完之后相互朗读自己写的东西。纳塔莉对写作的地点没有要求,她觉得“处处皆可写作”。其实,她还是有意避开了舒适的家。她会在咖啡馆写,在餐厅写,有次她甚至和朋友开车一个多小时在一个银行对面的咖啡厅写作。就是为了让自己的心能静下来,专注于写作。
在写作时,纳塔莉也有她自己的一套方法。“尽量不对自己有所期许,坐在桌前,说:‘我有写出世上最烂的垃圾的自由。’”书中强调最多的是坚持写,一直写,不停地写。哪怕写出来的就是一堆文字垃圾,也要写下去。
在读这本书的过程中,我也在坚持写文章。每当写不下去的时候,我都会想到书中的一些话,一些观点。然后,我会拿起手机或者打开电脑,开始摁下一个又一个的字符,直到一篇文章写完,在文末画上句号。《再活一次——用写作来调心》这本书简直成了我的救命良药,又如同一本工具书,写作过程中遇到的问题几乎都可以在书中得以解决。
但书中纳塔莉的一个观点我不大赞同,即“勿设规矩——‘我每天都得写‘”。我个人认为,每天都应该写,如果不想写就不写了,放任自己,一旦有了第一次就会有第二次。当然对于已经成名成家的人来说,没有必要天天逼着自己坚持写。或许我的看法有点不求甚解。但我觉得写作是一个习惯,正如亚里士多德说的那样“人是被习惯塑造的,优异的成绩来自于良好的习惯,而非一时的行动”。
读纳塔莉的《再活一次》,“就好像得到一剂强心针,有能力在停滞的地方爬起来继续进行一段,多写一些。”