马哈利亚·贝洛《长歌》 电影带来的世界47
这是外甥YD推荐的电影，有历史，有故事，堪比那部美国黑人血泪史《根》。
2018年BBC ONE将安德烈埃·莱维的名作《长歌》(又名《长歌一曲》，The Long Song)改编为三集同名迷你剧，每集60分钟，由马哈利亚·贝洛执导，塔马拉·劳伦斯饰演女主角茱莱(July，七月)，海莉·阿特维尔、杰克·劳登、兰尼·亨利等人加盟出演。
故事发生在19世纪牙买加奴隶制社会最后的一段时间，年轻坚强的女奴茱莱(劳伦斯饰)为女主人凯洛琳(阿特维尔饰)工作，而当颇具魅力的新工头罗伯特·古德温(劳登饰)来到种植园，罗伯特想要改变种植园内奴隶制度的想法掀起了一场风暴。
故事的背景是一个牙买加真实的历史事件——1831年圣诞节起义（浸礼会战争）。
一、历史背景——1831年圣诞节起义（浸礼会战争）
牙买加浸礼会战争以和平抗议开始，但以血腥起义和600多名奴隶死亡告终。受英国废奴运动的启发，1831年圣诞节，牙买加30万奴隶中有6万人举行了大罢工。在一位名叫塞缪尔·夏普的浸信会传教士和奴隶的指导下，这些奴隶发誓在获得基本自由和生活工资之前不会重返工作岗位。
在这场英属西印度群岛历史上最大规模的奴隶起义中，奴隶们焚烧和掠夺种植园达几天之久，最终造成了110万美元的财产损失。当英国殖民军队动员起来镇压叛乱时，多达300名奴隶和14名白人被杀。另外300名奴隶——包括头目夏普——后来也被绞死。虽然起义没有成功，但浸礼会战争的影响最终在大西洋两岸都能感受到。仅仅一年后，英国议会一劳永逸地废除了大英帝国的奴隶制。
二、《长歌》
《长歌》讲述了生活在19世纪牙买加某个甘蔗种植园的黑人女奴的悲惨命运，通过这个微观的切入点反思大英帝国长达300年的黑奴贸易，称得上是血泪斑斑的杰作。
黑人的历史成为文学主题由来已久，从斯托夫人的《汤姆叔叔的小屋》到哈伯·李《杀死一只知更鸟》，从托妮·莫里森的《宠儿》到凯瑟琳·斯托克特的《相助》，还有亚历克斯·哈利的《根》，相关的优秀作品层出不穷，但大多数是美国作家在讲述美国的故事。
安德烈埃·莱维的《长歌》讲述的主题较为新奇，小说主角茱莱（即“七月”Miss July）的身份也有异于其他黑奴：种植园的白人奴隶主强奸了她母亲，导致了她的出世。在19世纪，像她这样的私生子固然得不到白人家庭的认可，但可以从事劳动强度较低的家务工作，不用到田地里去干粗活。于是黑奴阶层内部也因为肤色深浅的不同而产生了分化，这是不大为人知的。从这个方面来说，《长歌》有点像美国作家爱德华兹的《已知的世界》（The Known World），算是拓展了黑人文学的疆土。实际上，有关加勒比海地区殖民史的小说并不稀见，只是以前未引起广泛的关注。比如说，格林纳达出生的英国作家雅各·罗斯在2008年出版的《派特·本德》（Pynter Bender）就是一部出色的作品。
三、作家安德烈埃·莱维
安德烈埃·莱维（Andrea Levy，1956.3.7-2019.2.14）出生地于英国伦敦，牙买加裔，当代英国小说家、编剧、演员。
安德烈埃·莱维的历史小说《长歌》选取了19世纪30年代奴隶制废除前后这个具有转折意义的历史节点,通过历史再现,寻觅、挖掘那些被湮没的历史和声音,探讨了帝国中心和边缘两个“接触区”内英国和牙买加“你中有我、我中有你”的复杂关系和无法割裂的历史联系。这种历史书写指向的是殖民主义意识形态和种族歧视依然严重的英国社会现实,试图打破所谓纯粹的“英国性”的神话,建构一种以混杂性、多元性和融合性为核心特征的英国文化身份。
她另一部小说《小岛》（Small Island)，是以20世纪40年代二战前后为历史背景的同类型作品，也在2019年被搬上了银幕。
四、导演马哈利亚·贝洛
导演马哈利亚·贝洛（Mahalia Belo），英国导演，其电影作品还有《劝导》（2022）、《末日重始》（2023）等。
五、故事梗概
（以下内容摘自豆瓣作者段雪生文《一曲苦难却温情的“黑奴”挽歌》）
第一集《烈火》
剧集的核心人物是七月（茱莱，July），这个简单却清亮的名字是她的母亲给她取的，虽然她出生时是十一月。她的母亲凯蒂是牙买加一处甘蔗种植园的女奴，成年的七月充满温情地回忆着她的样子：“她高大，而且强壮。”凯蒂就是这样一位饱受折磨却坚韧强悍的女性。
七月是凯蒂被监工强奸后生下的，没过几年，七月就和凯蒂生离，因为种植园主约翰的妹妹卡罗琳看中了这个漂亮的小孩子，卡罗琳将七月带走，培养成自己的侍女，并给她取了一个英国化的名字——玛格丽特。作为一个奴隶，你连自己的名字都不能决定。更讽刺的是，你还不得不接受压榨你的奴隶主的“赐名”。
但七月天性活泼大胆，她可不会乖乖地被女主人呼来使去，剧集一开头便是她将卡罗琳耍得团团转的场景。但是卡罗琳对此束手无策，虽然她身为奴隶主，但是在这牙买加的种植园中，她也是身在异乡，十分孤独，没有七月，她根本就不知道怎么生活下去。
全剧的第一个高潮点就在圣诞节之夜。
卡罗琳家虽然高贵，但是贵族也是分等级而且有财富多寡之分的，卡罗琳家在一帮贵族中显然就不算出众的，即便是和那些同样身在牙买加的种植园主相比。圣诞节的晚宴是她打个翻身仗的机会，对她来说，更为重要的是，她实在需要见见一个白人男性，而不是整天看着黑乎乎的黑人奴隶。她已经是个老处女了，雌性荷尔蒙的分泌与紊乱迫使她必须将自己赶快嫁出去。
而准备一个华丽像样的晚宴，还是得靠这些奴隶。但是奴隶们可不同主子一条心，这种节日正是他们自娱自乐一把的大好机会。顺便，也要把主人的宴会搞砸。铺上餐桌的亚麻布被他们换成了脏床单，摆设劣等的蜡烛让来宾直呼烤得人难受。晚宴并没有让约翰与卡罗琳取得其他贵族的认可，反而是得到片刻欢娱的奴隶们围着篝火尽兴地跳起舞来。
也就是这夜，牙买加种植园中爆发了黑奴的暴动，史称“1831年圣诞节起义”，领导者是山姆·夏普。奴隶们高举着火把，将青翠的甘蔗园点成一片橙黄，火光照亮了圣诞节漆黑的夜空。
突然爆发的起义犹如干柴遇上烈火，奴隶主们犹如困在烈火包围的小屋之中，他们纷纷逃离烈火之地，退回老巢保命要紧。
人去楼空，奴隶们忽然成了种植园楼台亭榭中的主人。七月一个人坐在宽敞明亮的餐厅，端着美酒，像平常主人那样呼喊自己的名字，狠狠过了一把贵妇的瘾。
也就是在这一天，她和自己的男朋友尼姆罗德覆雨翻云，将奴隶主的罪恶巢穴变成了二人的爱巢。
但是，和历史上许多次被压迫者的暴动一样，这次起义的焰火很快遭到扑灭，七月和尼姆罗德仅仅尽情享受了一个晚上的自由，第二天，奴隶主们就回来了，而且他们带来了母国的执法者和绞刑架。七月的人生在这一天经历了地覆天翻，她的男友和母亲都被送上绞刑架，她亲眼目睹他们的尸体皮囊一般垂吊在半空中。
与死相映而生的，是生。七月产下了一个男婴，但是她并不高兴，因为她从自己的命运就能参考出这个孩子未来的命运。她卧在产床上，用疲惫地声音说：“一个新的奴隶罢了。”她要改变这个孩子的命运，她将他搁在了浸信会教堂的门口。浸信会是基督新教中的宗派，他们主张废除奴隶制度，提倡人种平等，因此孩子可能会得到收养。
而七月，没有像母亲一样被绞死，她被女主人卡罗琳饶了一命。当然，这仅仅因为卡罗琳离不开这个侍奉自己多年的奴隶。
然而正如剧中树木根基被蚁群咬嗫筑穴的镜头一样，奴隶制度在努力们不断地反抗、冲击之下，已然濒临崩毁。英格兰国王终于下了法令，宣布废除奴隶制，这些种植园的黑奴们，已是法律意义上的自由人。
带来些道福音的，是一个王子般的英俊男人，罗伯特·古德温。
“要是我们的故事这么简单就好了。”老年的七月这样回忆道。
是啊，要是自由这么容易获得就好了。
第二集《自由》
奴隶们被宣称是自由了。这是什么样的自由呢？奴隶们不仅得不到奴隶主的赔偿，反而要赔偿奴隶主的“损失”，这样他们才能自由。
和许多奴隶一样，七月没有能力换取这样的自由，她依旧在卡罗琳家当贴身侍女。虽然她看起来还挺风光，不用像其他奴隶一样下田干活，但是她们都一样，没有自由。
蓝眼睛的古德温成为了新的监工，他向奴隶们宣布了自由的“福音”和“公平”的举措：
1、你们现在都是自由人了；
2、自由人住房是要付租金的；
3、你们会得到一笔工资，但是因为走了一批工人，你们必须增加工作量。
显然，自由只是名义上的，压榨，仍然继续。
英俊的古德温让独守空闺多年的卡罗琳春心荡漾，食指大动，她开始对之展开猛烈的爱情攻势，然而古德温看上的女人却是身为奴隶的七月。之后的故事就沿着这条感情线展开。
在七月眼中，古德温是个十分温和善良的人，他对仆人从不动粗，他尤其对七月礼貌有加。他不像卡罗琳一样称呼她为“玛格丽特”，而是叫她的本名，并平等地称她为“七月小姐”。七月对古德温也充满好感，两人犹如火星点上芦苇，燃起热烈的爱情火焰，但古德温没有贸然侵占她的身体，他严谨守矩，让七月保持纯洁。
卡罗琳发现古德温喜欢的是七月，恼火的同时，开始加强对古德温的攻势。这天，古德温忽然过来私会七月，向她深情表白，并告诉他自己有了一个让两人可以在一起的完美计划。七月美滋滋地回去了，然而她却从卡罗琳口中得知，古德温要和卡罗琳结婚了。
新婚之夜，卡罗琳精心打扮，躺在婚床等待古德温。然而，古德温却走进了七月的房间，激烈地交合。卡罗琳一个人在床上枯坐了一夜。
除了对七月付出爱情，古德温还要提升七月的地位，他当着卡罗琳的面和七月调情，甚至要她坐在餐桌上和卡罗琳一起吃饭。每天晚上他都只和七月共眠，从来没有同卡罗琳同床一次。七月怀孕了，生下了她的第二个孩子艾米丽。她不再担心孩子以后的命运，将她留在家中，古德温对母子二人亲善至极。
然而种植园中新的矛盾在加剧。
甘蔗全都成熟了，但是收割的人手匮乏，古德温希望奴隶们一周工作七天，可是这意味着他们圣诞节也得工作。奴隶们一年的期待就是在圣诞节的庆祝和团圆，他们断然拒绝了这一要求。七月认为自己的同类对古德温太不友善了，她站在了古德温这一边。但是七月也委婉地劝告古德温要善待奴隶们。
第二天，古德温像奴隶们说了新的条件，只要他们将甘蔗收完，可以圣诞节后再放假。但是古德温近乎祈求的姿态没有换来奴隶们退却自己的底线，他们唱起了圣诞节的歌谣，齐声反抗变相的压迫。
在映射人物黑暗心理的夜色中，古德温对七月说：“他们怎能如此忘恩负义？我会让那些黑奴求着为我工作。”
第三集《铭记》
古德温对付奴隶的第一招是涨房租，奴隶们气愤填膺，到家门口找古德温抗议，古德温的强硬态度激起了奴隶们同样强烈的抵抗，他们决心既不服从加班的安排，也不支付更多的房租。第二天，开工的海螺没有吹响，一连三天，奴隶们都没有下地。
古德温动用了对付奴隶的第二招，那就是武力压迫。一队持枪的骑兵冲进奴隶们的自留地，烧毁房屋，践踏庄稼，屠杀奴工。但是奴隶们并没有屈服，他们再也不愿回到从前三百年如一日的非人生活之中，他们宁可离开了种植园，去一片遍布石头的贫瘠土地开拓自己新的家园，在这里，没有白人奴隶主，只有他们，这些自由了的人。
古德温的伪善面目从面具后露出来，他将心中的怒火发泄到七月的身上，两人关系一夜之间破裂，古德温从此投入卡罗琳的怀抱。古德温和卡罗琳很快回了英格兰，还将艾米丽从七月怀中夺走，七月经历了与母亲同样的丧子厄运。七月别无去处，她找到了她的同伴，在那片贫瘠的土地上开始新的生活——苦难无比的新生活。
此后数十年过去，他们历经旱灾、洪水、地震、饥荒、黄热病，这个黑人群体最终还是灭绝了。除了七月。
在市镇上，年老的七月被指控盗窃了一只鸡，被送上白人法庭审判，在这里，她遇到了一个黑人青年。这是一个获得了社会地位的黑人，在伦敦上学长大，经过个人努力他得到了一份产业。但是他来到了牙买加，为了寻找他三十四年前离散的母亲，他的母亲就是七月，他就是那个被七月放在浸信会教堂之外的婴孩。
七月安然度过了晚年，但是她并没有安于享乐，而是拿起笔，写下了这段种植园黑人奴隶的历史。
最后她写道：“长歌唱到了现在，我的声音只是诸多散失的声音中的一个，但他们的生命应该被人铭记。”
