我们那会儿，姑娘们除了梦想嫁到宫里，就是嫁到府里。能嫁到宫里属于万里挑一的事情，荣华富贵，但也很累，有的人一辈子都没见过皇帝的模样，哀伤不已，所以都自称哀家。但即使如此指望鸡犬升天的人家仍然趋之若鹜。传说宫廷选妃子，内务府和宗人府会派出大量探子游走于京城的大街小巷，茶肆饭馆，戏园书局，看到颇有姿色的女子便上去搭讪，问是否愿意去拍个片儿。这是坊间皆知的暗号，未曾出嫁的女子多半会应允，那么该探子便会递给她一张纸条，白底黑字写着潜规则XX条，当场须以唇纹画押，然后便将美人带走。后来，伪装宫廷探子诱拐良家妇女的人越来越多，治安大乱，天天报案，于是大家又多了个心眼，探子没有胡子，声线多细而阴柔，如若一声如洪钟的髯须大汉来递纸条，十有八九应是伪本。
宫廷规矩甚严，光进门就要问宗谱，测四艺，验守宫砂等等。嫁到府里稍微好一点，但也免不了各房姨太太之间绣花鞋和蚕丝扇之类的殴斗。可姑娘们图的都是个锦绣前程，再哀伤再疲惫，至少宫廷和府邸都是人家自己的房子，地契房契明晰。读书人十年寒窗，别说日进斗金，吃饭都是家里贴钱，运气好能中个举，冬梅说那叫潜力股，运气不好三年三年又三年，就这么一直租茅草棚子陪着线装书住，到时候青梅竹马芳华已逝，你去国子监报到时她闺蜜的女儿都要出嫁了，谁受得了。我就认识一个前辈，中举那会儿还没婚娶，自己就已经不举了，冬梅称他ST股，估计也不是什么好话。总之真是旱的旱死，涝的涝死，这朝女子得有多势利啊，倘若哪日律例能补上条一夫一妻制，天下寒士势必俱欢颜了。话说回来，我们四个总算比上不足比下有余，而且我觉得杨怜和柳影典雅秀气，谈吐不俗，一定和普通女子想得不一样，柳影从那日雨中泛舟直到牛车兜风就没怎么说过话，但眼睛里全是秋波，我估摸是羞涩所致，多么惹人怜爱啊，我立誓要追求柳影。
我先从冬梅那打听到柳影的住处，不出意外，是和杨怜在一个院子里长大的贴身小丫头。冬梅好生笑了我一阵，我没理他，他也挺知趣，说会助我，我说不用别的先借我鸽子一用。这年头男女相思，没人会寄邮信到对方住处，因为那信势必会落入府门口管家手中，由这个老家伙来传递诗词实在煞风景。而且那样很土，我们这朝小青年都流行玩飞鸽传书，不像鸿雁传书，家养的鸽子飞行路线都很短，所以又叫短鸽，使用方法非常简单，只要贴身带一个小鸟笼里面装点米就行了，发一次短鸽喂一粒米，随身再带个毛笔，这样走到哪就能发到哪。后来短鸽普及了，腰上别个鸟笼子不再时髦，大家便开始比谁的鸟笼子好，重量轻，功能多，比如编笼子的材料用的是琴弦，无聊之际还能拨两曲，或者一个笼子能同时接纳一只灰鸽子一只白鸽子，名曰双网双待，等等。我也选了一只鸟笼，杨怜的鸽子飞到冬梅那之后我就借来关我笼子里，使劲地喂，喂到它边叫边留下粪便一堆，意思是这号归我了，然后我把事先给柳影写好的纸卷绑它腿上，举手放飞。对于放飞这一动作本身，我一直有着没有缘由的病态喜爱，感觉像是打开心门放出了希望。
没多久短鸽来了，信上字迹温柔，语意缱绻，我大喜之余挥毫泼墨，左手一部《纳兰词》右手差点把毛笔涂鸽子脸上。这一次回信迟迟不见踪影，终于茶饭不思，日上三竿我昨日晚饭还没吃。冬梅敲门时我还在那噫吁嚱呜呼哀哉的，不愿去开门，他大有一脚破门而入的架势，我从窗缝见其手里挥舞着一纸卷，用宛如当阳桥上张翼德的声音高喊：“兀那痴线，串号啦！”
串号的原因是我忘记喂米，结果鸽子又飞杨怜那去了。这是个小错误，却惹来大麻烦，不知怎么的整个佟府都知道了，交口相赞女婿的文采。古来文人相轻，何况在自己未婚妻面前，冬梅宣称自此绝笔，弄得我不知如何是好，怕他接下去要自此绝交，琢磨着给杨怜写封信解释一下又怕越描越黑。
翌日，月上柳梢，我正在前院对着柳树的影子发呆，忽得柳影短鸽一封，约我黄昏后于河边小叙。
犹豫再三我还是决定前往，沿路顺捎些桂花，到了苏州河边天都黑了，远远地看见一团黑影在岸上游移不定，悄然走近才发现是柳影骑着一头驴闲庭信步，渐入佳境。我不忍惊扰，屏气伫立，几只麻雀鸣叫着落在我脚边继而飞起。
她蓦然回首瞥见我，“啊”地一声轻叹，然后柳眉一扬，嗔道：“你迟到了。”
我解释说，路上有点堵。
她说：“你骗人，我来的时候不堵。”
我耸耸肩，把绑成一束的桂花递到她手中，说，官道从来都不堵，堵的都是老百姓走的路。
“咦，这是为何？”
“两江总督来巡查，封路了。”
柳影似懂非懂地点点头，低头嗅一下桂花，笑道：“这花真好闻。”
“顺手牵羊，借花献佛，”我也笑着拍拍她的坐骑，“这驴真不错。”
“这才不是驴呢，”她急道，“这是我家的小马。”
我对着眼前这个动物仔细端详，此物头大耳长，蹄小腿短，无一处有马的特征，正欲反问你怎知这是马，转念一想，也不知是谁哄她的，人姑娘也就图个欢喜，何必较真，指驴为马便是。于是说我刚刚看错了，这马真精致，多少两买的啊。
“贵着呢。”她说。
“哪买的？”
“英吉利洋人那，进口的，这是迷你库珀马。大一点的还有宾利马。”
“我没骑过，让我上去，我坐你后面。”
“不行，你太重了，会把它压扁的。”她说，“你就牵着它，我们在河边走走，好不好？”
“好。”
缘河行，忘路之远近，一行无语，两岸虫鸣，流水潺潺间隐有丝竹之声。每隔一会儿月亮就会从云朵后面钻出来，她和小马拉长的影子落在我身上，像是一幅美丽的剪影。我一时入神，不知身在何处，忽感耳畔被她几缕发丝拂过，同那细语一般痒痒地传进心里：
“你冷吗？”
我吓了一跳，说没有啊。说完就有些后悔，大晚上的还真有点冷，我猜她刚刚没准能脱件衣服下来给我穿。
“既没有，作何攥得这般紧？”
我回头一看，又吓了一跳，自己已不知何时由牵着小马变成牵着她的小手。想想不好，男女授受不亲，虽说此处只有我俩，和一头牲口，可也不能现在就胡来，于是慌忙松手，连声道不好意思不好意思，也不知怎么回事就牵那去了。
柳影笑道：“你真古板，什么朝代了还想着男女授受不亲。”
我脑子有点乱。她继续说：“你们读书人是不是特推崇封建礼教啊，像什么贞节牌坊，三从四德……”
我心想我倒是推崇女子无才便是德，但这个不能告诉她。我说不会啊，我可前卫了，唐诗宋词元曲都不读的，就读明清小说，没事还哼哼《花田错》这种流行段子，但我一哼有个男的就急，因为里头有个丫鬟也叫春兰。我还认识一人你那天也见过，叫秋菊，他比较古板一点，专攻楚辞汉赋。
“《花田错》不是王力宏唱的吗？”
“王力宏是谁，新出的旦角吗？”
“噢，我可能记错了。”
“你爱听戏？”
“不读书最高，不识字最好，不晓事倒有人夸俏，”她眼睛一眨一眨的，“我呀，就爱听弹词，《再生缘》啊《笔生花》之类的，都是些不上案头的市井玩意。不像你，一路都在想陶渊明。”
“你知道我在想什么？怎会这样？”
“这是不能说的秘密。”
“是因为我握你手的原因吗？”
她微笑不语。
“那让我再握一下，我看是不是真的。”我抓住她的手，她条件反射似地缩了一下，没有挣脱。我这才发觉柳影莹肤如雪，温润异常，指缝相交，握起来竟不忍撒手，抬眼望去，她故作镇静地看着我，双颊却飘起了一片绯红。我直视她眼睛，问道：“你猜我现在心里想什么？”
她依旧微笑不语。
“你猜我喜欢你吗？”
“不是这样的。”她把手抽回去，“你自己都不知道的事情，我又怎么会知道。”
我无言以对，只得转身继续走，而她无语凝噎，我们两个人就差执手相看泪眼，这气氛有点不太对劲。就这样过了一座桥，爬了一个坡，她突然开口道，你之前在乡里传过一篇《春寒秋安》的文章，我读过的，所以我很早就知道你了。我答道，真的啊，原来你读过我十八岁时写的东西啊，我自己都不记得了。
于是再次陷入沉默。估计她实在憋不住，说要不我们回去吧，你走这么远也累了，你骑我的小马，我下来走。
我说其实我也想骑，但是我没骑马证。
她说，没事，这里没街差。我说不是怕罚银子的事情，我看它就害怕。说完我看了小马一眼，它也看了我一眼，呜地叫了一声，这使我更加认定它其实是一头驴。
柳影摇摇头说：“你怎么这么胆小呢，比韩寒差远了。算了那你上来吧。”
我一脸迷茫，站在原地。
“坐我后面副驾驶位置就行，别乱动。”
“你后面是马屁股。”
踏着脚蹬子，费了九牛二虎之力才爬上去，坐稳之后我想起一事，提醒她说，不妥，之前似乎有人说我俩一起骑太重了。
柳影头都没回，没好气地回答：“因为我不想让你碰我。抓紧了。”
话音未落她一抬缰绳，小马立刻扬起前蹄，后腿蹬地做了个标准的起步动作，我差点被甩到地上去，吓得半死，紧紧抱住她的腰。她娇躯一震，嚷道：“不要摸我腰。”我说是你让我抓紧的。她嚷道：“除了抱我，抱哪里都可以，你抱马肚子吧。”
这一路我感受着迎面的晚风和她颈后的香味，有点晕头转向。其实速度并不快，原因倒不是她怕吓坏我，只是她心疼小马，而我坐的姿势也着实奇怪，以至于好容易到佟府前下了马，我已然灰头土脸。柳影把缰绳拴在府门口的大树上，歪着脑袋看我一眼，问道：“你还行不？”
我忍道：“还行还行。”
“那我走了，今天谢谢你，还有，你的花。”
我说别客气，想了一下，又补一句，下回我请你去茶楼吧。
“啊？”
“听弹词。”
她扑哧一笑，用手捂住嘴巴，接着双手对搭在腰际做了一个欠身施礼的动作，转身在门后消失不见。留我一人空立，怔怔地望着两只春燕飞入墙院，不禁随口念起周邦彦的一首《瑞龙吟》。
章台路，还见褪粉梅梢，试花桃树。
愔愔坊陌人家，定巢燕子，归来旧处。
黯凝伫，因念个人痴小，乍窥门户。
侵晨浅约宫黄，障风映袖，盈盈笑语。
前度刘郎重到，访邻寻里，同时歌舞。
惟有旧家秋娘，声价如故。
吟笺赋笔，犹记燕台句。
知谁伴，名园露饮，东城闲步？
事与孤鸿去，探春尽是，伤离意绪。
官柳低金缕，归骑晚，纤纤池塘飞雨。
断肠院落，一帘风絮。
回去后我总结出几点。首先，这是一个漂亮姑娘，以我们这朝的审美标准来看，这点毋庸置疑。冬梅常讲，开拓创新，与时俱进，他认为看姑娘的眼光也是如此，不同年纪喜欢不同类型的，不同朝代也喜欢不同类型的，像是唐好丰腴宋好婉约什么的，因此，纵使美如西施，貌若貂蝉，放到宋唐也没准被人嫌肥厌瘦。我不敢苟同，就我来说，年方二八时喜欢二十四的姑娘，二十八了还是喜欢二十四的姑娘，这说明在自己身上有些东西从不曾改变。况且一个人的喜好又能变到哪去呢，美女就是美女，不喜欢美女，难道还能喜欢超女不成？
其次有一点很关键，柳影好像能明白我的想法。而且都不止心有灵犀一点通了，简直就是心灵感应，多么令人惊奇，放到初出茅庐的小书生头上直接就跪了。我比较淡定，毕竟好歹算见过点世面的，想当年科考前蛰居金陵，秦淮八艳的遗踪也寻访了不少，李香君，卞玉京，马湘兰，董小宛，佳人如陈，历历在目，哪一个不是风华绝代倾国倾城，我梦里都见过，何况一个柳影？但心意相通不容易，那是前缘未尽，比起门当户对这种世俗姻缘，境界高得自不是一星半点。当然了，她可能更了解我一点，随便摸一下就明白我葫芦里卖的什么药，但我也能猜到她一点儿，比如，经我考证，柳影一名大抵是取自前朝名妓柳如是。此女原是我与冬梅最为心仪之人，也就是说，我们都是柳粉，于是天上便掉下两个女子，一个叫杨怜，一个叫柳影，跟小说似的分别取了她的前后姓和前后名——如果你经常碰到这种莫名其妙的事，一不小心产生了这个世界不真实的幻觉是不是也挺正常？
注：柳如是本姓杨，因读宋朝辛弃疾词“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，取字如是，坠入章台时易名柳隐，明崇祯五年壬申,从周道登家流落松江，自号“影怜”，以示身在浊世而知己难求，只有顾影自怜之意。其擅近体七言，分题步韵，作书得虞世南、褚遂良笔法，为秦淮八艳之首，在松江又以绝世才貌同东林党人相交往，着儒服男装，与诸文人纵谈时势，诗歌唱和。后与东林领袖、常熟钱谦益结秦晋之好，同居绛云楼，读书论诗相对甚欢，被其戏称为“柳儒士”。
最后我得说，尽管至今不清楚她府上究竟做什么的，不过看上去生意还不错。我虽中举，可此时一无官位二无财力，基本属于一穷二白，想私奔都没私房钱，遑论婚娶，因此总得先找个在一起喝茶听戏过后能付的起银子的。柳影条件不差，衣服都是那个叫范思哲的洋裁缝用上好料子做的，还有匹迷你库伯马，没啥挑的。我也知这种想法很孱弱，因为据说人在这种情况下应当奋发图强，问题是当此人无法图强时，是否可以让他图乐？
综合以上三点，我总体感觉是有些气急败坏。至于原因，我想和我恋爱经验太少有关——每一点结尾都是问号。冬梅的意思是，我完了。春兰觉得我有点悬，得想办法。秋菊则不予评价，带我们几个走后门直奔衙门马厩。
松江府衙门里好马很多，只因府外荒草丛生，草料充足，都不要钱，全养得巨肥。秋菊认为一个男人不会骑马跟断了条腿没什么区别，练好骑术才能不残疾，而这些马严重缺乏锻炼，早就该拉出来遛遛，所以他借此理由从当府尹的爹那儿要来几匹打算发给我们。那时候我，春兰，冬梅望着一院子的衙门公务马全傻了眼，秋菊是这么跟我们描述的：“看见这匹没有，膘肥体壮，四蹄驱动，18寸蹄毂，鞭子从抽一下到抽六下能换六个档……”
“什么叫换档？”春兰问。
“一会你骑的时候慢慢琢磨，”秋菊不耐烦地说，“拉车上坡是一档，闲庭信步是二档，大步流星是三档，春风得意马蹄疾是四档，风驰电掣是五档，奔逸绝尘是六档。不想换就拽一下尾巴，它就能自动换档跑。前双叉臂后多连杆独立悬挂，疝气眼，自然吸气，力气也大，心跳每分钟3400时能爆发出475牛米扭矩，就是有点重，有4500斤，还挑食，要吃97号草。”
春兰说：“这畜生真大，我要了。它叫什么？”
秋菊说：“叫叉五。”
接着秋菊又牵出一匹，说：“这匹小一点，前置后驱，洋人叫FR，意思就是心长在前头，前蹄管转弯，后蹄管蹬地，这是标准的跑马。16寸蹄毂，同样六档手自一体，前双叉臂后多连杆，自然吸气，但力气比较小，心跳5000才188牛米扭矩……”
冬梅打断说：“那岂不是跑不过人家？难道跑不过人家的马就叫跑马？”
秋菊道：“你懂什么，这马轻，才2300斤，轻的加速就快，而且转向灵活，况且它吃93号草就饱，开价也是春兰那匹的零头。”
春兰说：“这么好？”
秋菊说：“还是硬顶敞篷，这马在洋人那卖疯了。”
我问：“什么叫敞篷？”
秋菊白了我一眼说：“这都不知道，就是骑的时候头露在外面。”
我思考了一下骑马的时候头如何能够不露在外面，实在想象不出来，但又不好再问。
冬梅喜道：“行，我喜欢。叫什么？”
秋菊说：“叫麻叉五。”
趁那两人对着各自的爱马抚摸不止之际，秋菊又从马厩里牵出一匹前脸长得跟鲨鱼一样的马来，说：“这是我的坐骑，东瀛产的翼豪陆神第十代孙子，瞧这大嘴，瞧这鼻孔，瞧这尾巴，多凶悍，我也不跟你们解释它多猛了，说了你们也不明白。”
我急了：“那我的呢？”
“你是去泡妞，找匹长得好看的马就行了。”
我围着马厩绕了一圈，东瞧瞧西瞅瞅，眼睛都花了，绕到东侧的角落看到一匹马孤零零地趴在地上一动不动，除了眼眶嘴巴和蹄子之外全身雪白，隐隐间却有一股灵动之气，感觉柳影应该会喜欢，于是对秋菊道：“我要这匹。”
他走过来看马一眼，又看我一眼，压抑不住脸上的惊讶说道：“你真会选，但这匹不能给你。”
“为什么？”
“你驾驭不了。”
“谁说的？”
“真的。”
“不试怎么知道呢？”我偏不信邪，“难道衙门养它就为了在这里展览啊？”
“不试也知道，”他摆摆手，“你挑别的吧，我们在外面等你，挑好了就出来。”
我悻悻地在院子里走来走去，突然发觉相坐骑跟相亲差不多，一眼相中的好比一见钟情，倘若硬给人拆散，之后看谁都无精打采，敷衍了事。我看来看去觉得剩下的全一个样，大为失望，随便牵了一匹小红马便忿忿地跨出门。
秋菊一回头看见我，笑道，“哟，不错哦，选了美人豹。”
我说我不懂，反正能跑就行。秋菊说，能跑，绝对能跑，标准跑马。接着我们几个商议要不要去跑马场——新手上路加无照驾驶毕竟很危险，跑马场里可以随便撞——结果发现我们这朝好像只有马球场，在京郊，还是御用。良久无果，于是我提议不然还是去街上穿档子吧，秋菊说别介，我带你们去西北一处，倒是可以练手，就是有点远。我们齐声问是何处，他答曰，天马山。
