一个五线的小县城

天津周边的各个区风格大不相同,蓟周给人度假的感觉,宝坻却是实实在在的县城。看来我对这个地方还是不了解,第二次来仍然如若初见。

穿着厚重的大衣去转地铁,拥挤的车厢鼻子渗出了细细密密的汗。后悔没有穿那件单薄些的外套,整个人显得臃肿又笨拙。到宝坻和蓟州要从北站转车,出了地铁就仿佛来到了另外一个世界。似乎是90年代的车站,没有电梯,拖着行李箱,从天桥的一边踢踢踏踏转到另外一边。古老的绿皮火车,初冬的冷风,车厢外缩着脖子抽烟的中年人。看着这样的场景让人有些恍惚,记忆开始翻腾,十几年前的影像想要重现,却由于太过陈旧终是沉浸在了脑海里。

一公里的距离,并不打算打车,背着沉重的背包穿过简陋的广场。等着拉人的司机,对着你大声询问,闷头往前走不想做一个被宰的乘客。隐隐听到敲锣打鼓的声音,越来越近,我记得儿时春节,跟着母亲去村里的小广场扭秧歌,就是这样的曲子。拿着长出一块的扇子,艳粉翠绿,扇面上缝着简易的亮片,心情兴奋又激动。跟着秧歌队的队尾,左晃晃右晃晃,不论姿态,精神上是足足的。

路过的小区还算现代化,但人口稠密的居住区,门口做生意的却极少。走到路的尽头才看到一个卖糖葫芦的大妈,还剩下一些没有卖掉,在冷风中继续坚持。


上课的路上有一家早餐店,门口是支起来炸油条的大锅。清冷的清晨,给人热气腾腾的感觉。走廊尽头是吃饭的大厅,还好有我喜欢的豆腐脑。品种很杂,烧饼油条馄饨小米粥,味道不怎么样但还算干净。总觉得早餐摊最能体味到一个地方的生活状态,八点多如果是在市里多是大爷大妈,吃着窝头面茶听着收音机。而在宝坻,却多是准备上班的年轻人。小镇青年,大厚的毛衣,可能一会要去店里干活,三三两两围坐在简易的桌旁。

看到这些,总是会被同化。仿佛自己也变成了其中的一个人,议论着身边鸡毛蒜皮的小事,拿着每月两三千的工资。出路在哪不知道,关注的无非是今天谁娶了媳妇,明天谁家要了二胎。生活节奏怎样看不出来,但就是觉得,落后。特别的落后。

路边有一个常驻的三轮车小摊,大妈大爷轮流看着。车上摆放着成袋的瓜子,花生,白薯片,不太饱满的小橘子。五块钱可以买一大兜子,不是很甜,到是很可以消耗时间。大妈穿着棉袄,带着套袖。两颊透漏着风扫出来的高原红,黝黑的皮肤,一看就是常年待在室外。这样起早贪黑的摆摊,一个月能赚多少钱呢,家里的子女知不知道老人如此辛苦。

最底层的人总是能更深刻的反应出一个地区的发展,还依稀记得在市里买糖葫芦,大爷傲娇的爱买不买的态度,与宝坻形成了强烈对比。


如果我生长在这样的环境,会做些什么呢。可能上了一个专科,就着急把自己嫁了吧。像那些学生一般,生了孩子再开始准备编外的考试。是不是也可能开了一个早餐摊,从凌晨3点忙到10点,上午结束就关闭好大门,休息打牌,再等着第二天清晨的到来。

静下心来,人就开始变得异常敏感,身边的环境,大雾的天气,街边的小商贩,甚至路上的电动车。染于苍则苍,染于黄则黄。环境对于一个人的影响有多重要,不言而喻。那个满身干劲,从北京辞职回家乡当公务员的朋友,竟开始聊起了养生。吃不饱,饿不死的状态。人生的定义,又应该是什么呢。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,524评论 5 460
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,869评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,813评论 0 320
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,210评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 61,085评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,117评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,533评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,219评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,487评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,582评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,362评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,218评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,589评论 3 299
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,899评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,176评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,503评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,707评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容