每每提到故乡，迷茫是第一反应。总会困惑故乡的概念到底指什么呢？是指你出生长大的地方？还是你祖父辈的家园？还有，这个与你没有任何亲脉相承可却居住了半生时光的城市算不算故乡呢？
有这样一些人，或许是辗转的原故，没有长成树把根扎在地下，但也没成为一粒种子，在另一个陌生的地方生根发芽，于是故乡就被揣在怀里，随着心的流浪不断地穿梭在日夜交替的时光里，最终模糊了故乡，朦胧了家乡。
二十年前离开家乡，父母不愿面对告别，没有来送行；一岁的小女儿被哄着入睡了，不让她来送行。送行的兄弟姐妹朋友们，充满朝气，轻松快乐，感觉像是送朋友去一次外出旅行，那时的我们还都不能理解，远行的人儿从此开始的是一场与故乡的舍离之旅。
对故乡的舍离一开始并不彻底，就如侯鸟，反复的迁徙。夏归秋走，在最初的五六年里成了我生活的必修。而每年夏季的回家并不是为了留下，似乎更像是一种挪移运动，先是带走孩子，对女人来说孩子意味着生命的延续和生活的价值所在；再是带走愿意外出闯世界的兄弟，其实多半是身在异乡的人害怕孤独并需要亲情的相互依存；最后想带走的是逐渐年迈的父母，因为养育之恩之报答总是被我们简单的理解为给他们貌似更好的生活和物质；当然，间或在机缘巧合的情况下，也帮忙朋友，成功舍离了家乡，从此和我一样反反复复地在故乡与新城市之间迁徙。
直到此时，一切看上去似乎都很美。而事实是，孩子在生命的初元，母爱是她健康成长的核心，婴儿与母亲的不断离别尤如活生生地相互抛弃，与她与我都是难以承受之痛；而兄弟的相随，让他在很长一段时间里在一个陌生的城市里形单影只，寄居不是安居；最痛心的还是父母，你总是抱着忐忑的心希望他们健康再健康，一直等到你有好的环境让他们享福，但子欲孝则亲不待啊，父亲与我便是如此！而当你把对父亲的歉疚都想方设想回馈给母亲，你又会发现身处异乡的母亲原来只想尽早回到父亲身边，哪怕那个地方不在人间。还有你成功帮助过的朋友，或许因为你的好意却断送了他大好的前程，在一个四季如春的城市却一直难以成全一个成功的人生。
最重要的是你自已，在一次又一次的迁徙中，在一个又一个目标的实现后，会逐渐的忘记故乡，那熟悉的城市气息、习惯了的饮食口味、相知的朋友同事，一切都模糊了，不敢面对了，回不到从前了。
而此时，在另一个城市已经二十年了。每个工作日，我都穿越跨江大桥，往返家与单位之间，坐在车里的我，望着车窗外如林般的高楼、波光闪烁的江水，有时夕阳会斜斜地照进来，有时细雨会轻轻地叩打车窗，一切好像都在提醒你，你已在这里，你正在这里，并且很久了。但我的心里总是不自觉地升腾起那个念头，这是你的城市，你的故乡吗？有人在这里等你，期盼你回家吗？
或许，对于故乡，我们不该有太多的期许；或许，那个能承载你的爱、亲情、友情的地方就是故乡，无论它在什么地方。
