被遗忘的时光

1997,1998年,还是1999年的时候,我第一次认识了这份报纸。环球时报,体坛周报,参考消息,哦不,最早我曾经把它读作“参政消息”。这是我父亲经常买的三份报纸,那个时候还没有智能手机,还没有像今天这样万能的互联网,除了电视之外,书刊杂志尤其是报纸,这几乎就是将我们与这个世界连接在一起的唯一的通道。

有时候我会跟我父亲,讨要这些报纸来看,体坛周报就是要得最多的一份报纸。最早的时候,我记得这份报纸,一份只有两张纸,一张是彩色的一张是黑白的。积分榜射手榜,还有为数不多的评论文章,我总是看得津津有味。

上初中的时候学校门外有一家报刊亭,偶尔我会买这份报纸,当然了,只是少数时候,因为那会儿每周的生活费还非常少。而且我们还可以在每天中午回到家的时候收看CCTV的体坛快讯,报纸对于我们来说,是一个稍微有些奢侈的消遣方式。虽然学业也很紧张,但总的来说课余时间还是要多一些,在作业,老师和家长的围追堵截中,我们还是能找到自由踢球的一点点时间,除此之外每天放学回家,或者下晚自习回家,那也是我们的一段空闲时间。往返于家与学校的路程只有十几分钟,无论刮风下雨,或者是风和日丽,这段路程总是让我感觉充满了自由。

上了高中,一切全部都改变了。

我们住在学校里,只有每周六的傍晚有一丁点时间可以外出,每周日的下午有半个下午可以回家。这就是几乎每个中国人都曾经经历过的一段流水线生活。从此我们与外界的联系几乎切断,某种程度上说学校还是有一点仁慈的,因为学校里面还有两个报刊亭。

所以我们开始频繁购买报刊杂志,这些印刷在纸上的字迹,这些散发着墨水香味的痕迹,似乎是唯一能告诉我们,你,不是咸鱼罐头,你还确实还是一个活生生的人,当然,其实你就是一个罐头。

体坛快讯再也看不到了,所有体育新闻,所有我们关心的赛事消息,只有从这份报纸上获得。有的时候,他甚至就像是我们生活中的一切。

当然了,其实我们没有什么好抱怨的,你再想想今天的一些学校,他们必须用栅栏将每一个空间围起来,你简直分不清这是学校还是恶魔岛,你不知道这里是不是就是奥斯维辛集中营。看着那些冷冰冰的金属栅栏,你会觉得真的没有什么好抱怨的,更恐怖更悲惨的世界还有的是,不是吗?

反正我总是觉得,学校里,其实有一根看不见的烟囱,每天都在冒着烟,每天都有很多人被送进去,他们再也没有出来。

终于有一天我们按照着时间表逃离了这个世界。在大学里我还是会经常买这份报纸,不知道这究竟是一种习惯,还只是怀念。

终于有一天一切都改变了,其实我也不记得第一次看到乔布斯拿出iPhone的时候,是哪一天。反正,完全想象不到未来,是这个样子。

今天还有人在看报纸吗。大珠小珠落玉盘,有时候似乎所有人都一下子消失了,连同着那些记忆,突然就这么消失了。


2015年5月1日

第一次Zine语音写作

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,802评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,109评论 2 379
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,683评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,458评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,452评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,505评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,901评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,550评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,763评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,556评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,629评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,330评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,898评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,897评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,140评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,807评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,339评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容