八月初,我坐上了福州到北京的K46次列车上。本想着20小时的硬座会有一次像第一次来福州那样的偶遇,哪想偏偏不能如愿,对面三个都是中年男子,左右两侧也是如出一辙,连一个同年龄的都没有,更不用说是能有个有话题谈的人了。想着20小时就这样默默无语,心生寒颤。
兀自一个人戴上耳机,沉浸在自己的音乐里,任由眼前的这几位高谈阔论,其言辞真假难辨。
隐约中,有人轻敲了我的肩膀,问我,小伙子,你是做什么工作的?
惊异之中慌乱摘下耳机,我?我是学生。
哦?学生,那个学校的?
福大的。自以为在外对待陌生人,半真半假的回答比较好。也是,这几年在火车上,我都是这么回答的,别人也看不出什么纰漏之处。
从小就被教育着不要在陌生人面前透露太多的私人信息,防人之心不可无。我们一直遵循着这条法则,人与人之间的信任越来越虚无缥缈,在陌生人面前根本就无法建立自己的天真与无邪。
我们就是这样一群人,接受着最基础、最基本的教育,走在最多人走的那条路上,却一直以为各种考试会帮我们刷去那些比自己差等的人,总是妄想着和这条路上的绝大多数人不一样,所以经常走着走着就到了岔路上,就会觉得迷茫、失落从没有从自己的身边离开。我们没有想到这只是殊途同归,所有的岔路都通向同一个出口,我们却花费了比别人更多的时间。而最让人唏嘘不已的是,其实一直以来,在别人的眼里,我们本就是一条路上的旅伴,由于自己对他人的逃逸与特立独行、标新立异,总以为我们自己是独一无二。
暑假在家,一次晚饭过后散步,偶遇姑娘W(一个我多年未见的小学同学)。大学是医学专业的,如今在T市医院里实习。她跟我说,自己既非白富美,也没有李刚似的老爹,只是念了一个本省的省属大学。 按照正常的发展轨迹,本科毕业,需要花大力气托关系进了医院,还不一定是正式工,每天不舍昼夜地照顾各种病人,非常辛苦,且收入很微薄。然后嫁人生子,在医院与家庭之间两头奔波。
但彼此聊了聊近况,得知姑娘W在省城谈过一次短暂的恋爱,元旦开始,寒假之后就夭折了。她总是消极地往远处想,感觉没有盼头,觉得如今的医患关系如此紧张,看不到未来和希望。加上W自认为自己的学历低,在医院里没有研究生以上学历的医生根本无法立足,自己非得熬到35+岁的年龄也许才能熬到某个科室主任的位置。可是这期间自己的家庭、婚姻该怎么办?女人就这几年的婚姻时间,错过这个时间,可就错过了一辈子了。
我问她,如此短暂恋爱的缘由是什么?
姑娘W对我笑了笑,没有正面回答我的问题,她反问我,你觉得你最大的优点是什么。
事实上这个问题自己也是经常被问到的,估计大家的答案来来去去就那么几个。我想了想,我真正的优点又是什么呢。我不知道。我们的可替代性都太强了,没有什么事情是非你不可的。更准确的是,即使真的能够找到一项技能或者特质被我当成优点的话,很大的可能是下一秒我就又发现在这点上比我更强悍的人,那这个还算是我的优点么。我们能够真正找到强过这世上至少70%的人的东西么。我真的不知道。
是的,姑娘W被替代了。我们都是那种可替代性非常强的人。
小吴是我的高中学妹。高中时,成绩不是很理想,后来改学体育,想从体育特长这条捷径拿到大学的敲门砖。后来如她所愿,考上本二的大学,可是终究无法改变现实的残酷,本二没有上,读了T市的一个专科,医护专业。
她也是按照普通人的发展轨迹,费了好大力气在本市的一所公立医院里做了一名三班倒的护士,如今是算是过得平平淡淡。父母所期望的也是跟天下所有的父母一样,谈恋爱、结婚、生子,安安稳稳地过着自己的小日子。
我们都是一个普通人,经过那么多的努力,走过那么多岔路,也不过就是为了成为别人眼中的普通人,也许还会是自己过去最讨厌的那种普通人。想想周围的很多人,毕业努力挣扎了那么些年,学校拼命耀眼了那么多年,最后也会穿着西装套裙,衣冠楚楚地去挤公交,在CBD的高楼里拥有小小的一张桌子,在远离CBD的老式居民区里拥有小小的一张床。于是我们虽然拿着一样的工资,做着一样的事,有些人可以欣然自得地取悦老板,我们的幸福感却总是来自于某一句突然浮现在脑海的歌词、某一句突然触到泪点的对白和深夜电话那头的那个人。
我也在想,大学毕业之后几年,大部分人都卡在初级职位上。然而我们却被现实逼着买房、结婚,可是现有的工作因没有经验升不上去,也来不及再去读书。父母这个时候开始多病;自己收入有限,也没有存款。更大的痛苦,是看到身边没有背景但努力又聪明的人已经小有成就,有背景的人已经开始过上贵族生活了。
我们终究只是一个平凡的人,曾经那么多热血、冲动和梦想,都会慢慢地消失殆尽。也许我们只能度过碌碌无为的一生,湮灭在茫茫人海里,按部就班的工作,过着朝九晚五的日子。找一个互相之间并不一定存在爱情的人结婚,生子,为了孩子和家庭奔波劳碌一辈子,然后哪天发现我们自己老了,就可以找个偏僻安静的地方等待生命结束。
我不知该说些什么,那天跟姑娘W散步,一直聊到繁星满天,露滑青翠。我一直在想:我们离一个普通人还有多远?我不知道答案,但只有不停地努力与付出,我们才有可能勉强的成为一个普通人,一个能对家庭对亲人负得起责任的普通人。