感冒也有一段时间了，趁着大好的晴天，出去晒晒太阳，顺便看看那株结满果实的无花果有几分成熟。竟发现相邻的桂花，不知什么时候已经开满了！
农谚说，八月桂花香，九月菊花黄，突然发现自己对时间的概念是如此的模糊。竟分不清阴历与阳历。“ 兔寒蟾冷桂花白，此夜嫦娥应断肠”。遗憾因感冒失去嗅觉的鼻子没有及早置身于这醉人的情怀。却惊讶于这座城市，自己只是一个心灵旅居的过客。表面上习惯用几月几号来计算日子，内心深处却用农历的时节感悟季节的变化。
究竟是临近中秋的八月才会闻到桂花飘香，记忆已经模糊不清了。老家后面的坡上确有几株桂花树，载在一所坟墓前，应该有半个世纪的树龄了。树冠不是很大，另一处有一株高大的，树干足够一人环抱，却成为经济发展时代利益至上的牺牲品，让人有一种无法言说的遗憾。
入秋后，有阳光的日子，天高云淡，只需一阵微风，醉人的花香便布满山野。甚至呆在屋里，打开窗户便能闻到淡淡的花香，沁人心脾，如痴如醉！这份独特是城市所不能比拟的。长在城市的桂花，到了花开的时节 只有凑近了才会闻到香味。空气中永远混杂浮尘和废气的味道，耳根里是永远挥之不去的汽车行驶的噪音，让人无法净心的独享。
于乡村，秋天的景色不仅仅是视觉上的惊喜。山坡沟谷，金黄的主色调让人充满收获的喜悦。秋高气爽，艳阳高照，早晚大幅的温差催生出果实成熟香甜的味道，弥漫在空气中，连呼吸也感到充实。“稻花香里说丰年”。桂花香就不只是说，呈现在眼前的是实实在在的丰收的景象。
而在城市，道旁栽种的都是长青的树木，色彩便未免显得单调。修剪得整齐的草坪与绿化带，缺少参差的美感。也有些地方有着年代久远的梧桐，秋天落叶铺在路上的时候，人们还来不及感受秋的意境就被辛劳早起的环卫工抹去了，夜晚则被温暖的霓虹所包裹。城市的情感便因色彩的单调而变得枯燥甚至冷漠。因为世间万物之所以绚丽多姿，无不遵循着永恒不变的主题，那就是变！
西桂香。谁说只有秋风扫落叶的凄凉美感！从沟谷到山坡，梯田上的稻谷渐次染上诱人的金黄，偶尔有南飞的大雁从空中发出几声悲鸣，引起一阵秋风吹过，颗粒饱满的谷穗随风起伏，此起彼伏的刷刷声由远及近，由近及远，于天地间奏响一曲美妙动听的旋律！
及至夜晚，急剧下降的气温让空气中的水凝结成了雾，浸润着白天被太阳烤焦的枯黄的叶子，需侧耳倾听，才能感觉如细微的泡沫消散的极轻微的沙沙声。不时有树叶从树枝滑落碰到树枝那清脆的嚓嚓声，映衬着求夜的宁静。被浸润的树叶散发出淡淡的馥郁芳香，催人入眠。而我所居住的地方，白天的喧嚣逐渐消退，代之是远处高速路上行驶的汽车萦绕天际的轰鸣，响彻整个夜晚。
之所以早起，是为了活动活动，以减掉身上些许的赘肉。单位的窗外能见到长青的树叶，再远处就只有在阳光下泛着灰白色调的林立的高楼，给心境以莫名的压抑，置身其中却游离其外！
美好的回忆总在不远的地方。
清晨，站在桂花树所在的地方，便望见氤氲的薄雾飘渺在谷底与半山腰，随着太阳光的穿透，气流上升，薄雾开始涌动，变幻出五彩的斑斓。一夜露水浸湿的桂花，此时便从树冠飘来幽幽的暗香。如同一声叹息，随薄雾一起消散在秋天深邃的天空。
