身体：“你从未好好爱过我"
“你自己都不爱自己，你还指望谁来爱你呢？
男神说这句话的时候，你呆呆地握着手机，思绪有了刹那的慌乱。此时的你发着40多度的高烧，虚弱无力地躺在租来的房间里，意识恍惚，全身似是着了火，脸颊通红，然后不知为何会不断咳嗽，似乎身体想要把肺里的最后一丝浊气全倒出体外。小区外的风雪不断急躁地拍打沉寂在暗黑冬夜里的玻璃窗，它无言，你却在黑夜里躲在被窝里难过地湿了眼。发生这幕情景的是位于全国的最小城市的某个小区里，你发病躺在床上熬着这个冬日里来自西伯利亚的最大寒流。你承认你此刻想家了，铺天盖地的难过涌了过来，终究冲垮了心里的最后一道防线，伴着冬雪呼啸的寒冬，在听着伙伴均匀而安稳的呼吸声中，你掩面面对窗外的黑夜无声地泪流满面。
这是你大学里的最后一个寒假，和去年一样，你依旧没有选择回家。刚刚经历考研结束后，你选择了留在大学所在的城市。其他人会问你为何不回家啊？因为你说要考驾照，要看书，要兼职啊。你考研时期的花费已经所剩无几，不留下来工作赚钱又该干什么去呢？这表面一切都在你眼里理所应当的样子，你未想到有一天会被一个人戳破，然后你选择了沉默。平日里的你像上了发条一样，一直机械地奔走，周而复始却从未停下来。终于有一天发条坏了，你终于倒了。面对冬夜里的最后一班公交刚开走的时候你没有倒下；在工作的地方被主管骂狗血淋头你没有倒下；在异地独自看到别人和家人一起欢乐逛街的时候你没有倒下，可是却未想到遭到了来自身体最彻底的背叛。原来身体在寒风中吹的那几天它已经坚持不住了，在它能够为你支撑到你回到家的最后那一刻，承载了最后一根稻草，它真的尽力了。
你永远一副冲锋陷阵赴汤蹈火然后打了满满鸡血的样子，你说要努力工作，你说要奋斗赚钱，你说你想要诗和远方，你脑海中一切未来计划美满的样子。可是你从未想过蹲下来好好抱抱自己的身体，在你四处奔走早已疲惫不堪的双腿和双脚，在你想尽一切办法仍未解决麻烦却折杀了许多脑细胞的大脑，在你长期沉溺于书本时早日干涩又通红的双眼，在你乱吃海塞时已被变形的胃......
你那么自私，你只想要完成你的心愿却从未善待过你的身体，你每次只是在它出故障的时候才想着好好保护它，可是后来你好了又全都忘了，它作为你的根基无怨无悔又或者你从未听见它无声的呐喊，然后一次次地建立照顾它的承诺又一次次地忘记，它多傻呀，始终闷声不吭地支持着。
你难以置信地病了，然后躺在床上无声地呻吟。你还在埋怨它为何不争气，它只是沉默地表达它真的支撑不住了啊，你没看到它拼尽了一切支撑你到家才开始发作的吗？可是你还可笑地以为那是你的意志。那是你想的还是家，是难过，是只要再忍忍就好了吧，还能省一笔医药费，你脑中罗列了许多对象，可是你从未想过它。终于你的男神和友人看不下去了，他们在晚上立即把你拉去了医院，你头晕脑胀又满怀抗拒地到了医院，看到了似乎有两条影子的医生大声吼道：“为何现在才来，是想要烧成肺炎吗？你当时昏昏沉沉地没想过回答，却收到了来自男神的无奈而着急的眼神。你压抑地躺在病床上哼哼唧唧，看到了来自友人的关切神情。男神替你跑进跑出，替你挂号，替你缴费，替你和医生交涉。你胃里翻江倒海，终于控制不住地呕吐不止，你的友人一丝不苟地照顾你。你一边感激他们的帮助，还不忘记一边在心里怪自己身体不争气。是它让你麻烦了别人，让你背负了许多的人情债。
回去后，你在床上躺了四天，这四天里你还是不肯消停，你在脑海里计划着各种康复后的要做的事情，而它始终默默无言。后来你的身体有点起色，你接到主管的电话听到她低声求帮忙的时候，你心软地答应了她。可是第一天你就回到了最初的病情，于是你只能放弃工作，安心静养。你男神知道后语重心长地和你聊了许多，他说：”作为一个女孩子你为何不能好好地爱自己呢？然后活的像个一个女孩子一样，去认真对待你的身体每一处。你看到了微信里的这些话，你哭了，自责吗？愧疚吗？不，你明明是难过啊。你难过地的是什么呢？是20多年以来，第一次有人说你要好好照顾自己的身体啊，这个人不是父母，不是亲戚，是你仅仅认识了一个月的陌生人。他说你为何活的不像一个女孩子的样子，你该暂停下来好好抱抱你的身体啊，它不动声色地支撑了你那么多年。
你认真地想了这个问题，然后终于认识到了这个错误，在你看到你膝盖的擦痕时，在看到手指的刀痕时，在看到脚上和你眼角几乎看不见的烫痕﹍你记不得这些疤痕什么时候留下的，然后一辈子可能都会跟着你。这时你才意识到，每当你有那么多雄心壮志并满心欢喜地付诸执行时，你的身体熬过每个计划经历的岁月，却无奈也留下了许许多多大小不一的痕迹。你满怀心疼，热泪盈眶，然后终于蹲了下来好好感谢它了，它回给你的是充满生命力又韵律整齐的心跳声，它说：“没关系啊，它还好啊，不怪你啊，这是它的本职啊，所以你别哭了啊，也别自责了啊，再多的苦难还有它和灵魂承担，你就放心地做你喜欢的事情啊。
