《阿尔芒丝》是司汤达的作品,但其名气远不及《红与黑》容易被人忽略,这次看到也纯粹是机缘巧合,大概这就是人们总说的适当的书总会在适当的时机出现。
一个并不复杂的故事,二十岁的奥克塔夫和十八岁的阿尔芒丝的爱情故事。
奥克塔夫的出场词是“奥克塔夫聪明颖慧,身材颀长,举止高雅,乌黑的大眼睛美妙无双”,
而阿尔芒丝的形象是《唐璜》里的词“她的头发光泽,一卷卷环绕着;美丽、平坦、晶莹得聪明的前额;她的眉毛又长又弯,好似天弓;她的脸蛋儿泛着青春的红色——有时又光洁透明,仿佛有电闪流过她的脉管”。
可见两人的年轻貌美,奥克塔夫必然是个翩翩少年,阿尔芒丝也定是绝色少女,在最青春年少的年纪里又有着如此的美貌,两人却不是众星拱月的存在主要在于两人的处境——奥克塔夫的父亲因为法国大革命流亡国外流失了大量财产,此时只是虚有名分的贵族,阿尔芒丝更糟,身为孤女寂人篱下不得不察颜观色。
一八二七年复辟的波旁王朝的“无双会议”通过的向革命时期流亡国外的贵族的十亿法郎的赔偿法案。对奥克塔夫家族来说是一件天大的好事,而奥克塔夫本人却十分不喜欢这一法案,他认为这并不公平和公正,也害怕随之而来的婚姻。
奥克塔夫每天忧心忡忡,郁郁寡欢,虽然也总游走于上流社会的沙龙宴会之中,但总是和众人格格不入。沙龙之上盛装的男女,觥筹交错间的虚伪应承,这些都是奥克塔夫所不喜欢甚至于厌恶的,却不得不置身其中。
同样身为沙龙异类的阿尔芒丝,总是吸引他的目光。许是相似的处境,两人成为朋友,并爱意萌生。可惜本该单纯美好的恋情,因为各自的顾忌因为身处的环境及周边人们的有意破坏,原本简单的感情总是矛盾丛生。
奥克塔夫害怕家族突如其来的财富会破坏两人的友谊,而阿尔芒丝也顾周边的眼光,并对奥克塔夫谎称有一位求婚者。
在阿尔芒丝意外获得了一笔来自叔父的不菲遗产时,两人的处境也相对趋于平衡,可他们之间的阻碍还是挥之不去。
虽然一心相让儿子娶妻以克服郁郁寡欢性格的母亲十分看好阿尔芒丝,但奥克塔夫的舅舅及那帮沙龙绅士贵妇都十分热衷于诽谤破坏。
两人原本甜蜜而遮掩的通信被发现,奥克塔夫误信了舅舅投放的假信,却没有勇气当面向阿尔芒丝证实。
虽然后来两人结成了婚姻,奥克塔夫的内心却满是猜忌。他们没能获得应有的幸福,有的只是短暂的相聚。他最终登上了赴死的轮船国,而“在法国只有阿尔芒丝揣测出他是怎样结束生命的”,阿尔芒丝最终进入了修道院。
两人的结局不能不让人唏嘘,没有了勇气和信任的爱情终是无法获得幸福,周边满是虚伪狡诈的破坏者,生活也总是痛苦。那样的大时代背景或许是不太适合多愁善感的年轻人。