我的家乡是豫南的一座小城，它就像一只温婉的绣花鞋，静静地依偎在大别山脚下。
我离开家乡十多年，在广州的人海中沉浮。人生就像是一叶随波逐流的小船，突然有一日，我又被浪潮送回到了家乡，开始了朝九晚五的生活。从繁华都市到恬静小城，从灯红酒绿到日落而息，仿佛坐了一回过山车。
回到家乡，我内心是欣喜的。因为我喜欢大自然，喜欢绿色，喜欢安静和无拘无束，而这些广州很稀缺，家乡却触手可及。才回来那阵儿，见到野草都一见如故；见到泥土，都想赤脚去亲密接触。看到漫山遍野的山花，觉得自己太贪婪了，竟然可以拥抱这么多的春色！
我沉醉和感恩大自然赐予的青山绿水，青枝绿叶，一草一木。这或许是缘于被关在钢筋水泥的大都市太久了吧。我有一个姐姐从广州荔湾广场他儿子那里回到了老家，再也不想去南方了，她说，在广州憋死了，要么困在二十八楼上，要么下楼就是熙熙攘攘的嘈杂人流和汽车的轰鸣，除了能挣钱，大城市真不是人待的地方。姐姐说她在广州身上各种病痛此起彼伏，回到老家房前屋后走两圈就全好了。城里的人想出来，城外的人想进去，只有经历了，才知道哪里是归宿。
才回来那两年，同事都说我开车慢。可不是嘛，路宽人稀的乡村公路，我基本都是三四十公里的时速。不是车技不熟，是道路两边的景色美不胜收。我工作的地方在大别山北麓的一个景区之畔。春天，路两边的樱桃花、杏花、桃花、梨花次第盛放，那醉人的芬芳让人自然放松了油门。倘若摇下车窗，那粉红的花瓣雨会轻吻在脸了，进而扑入怀中。要不了多久，樱桃红了，杏子黄了，桃子水蜜蜜的了。把车停在路边，顺手摘一个尝尝，原生态的新鲜和甜美，散发着炊烟与小溪的味道，是都市人花再多钱也买不到的。
上下班这二十公里的路程，沐浴着日出日落，陶醉在鸟语花香，心情就如同山顶那朵白云，悠然地在天空漫步。
直到有一天，我恍然认识了一种叫栾树的树，心中平静的湖水又激起了阵阵涟漪。
上班的路途有一半是沿河道。河水碧波荡漾，白鹭翩翩，杨柳依依，一幅北国江南的水墨画。也许是因为我的目光总被这两河口旖旎的风光吸引，一直都忽视了路两边的行道树。又或许是这种树没有桃树的妖艳，没有杨柳的多情，太过朴实无华了，以至于我每天从这条路上穿行，都没有在意它的存在。直到有一天，我终于被它枝头五彩的颜色吸引，才注意到它的不同凡响，乃至于被深深打动。
它就是栾树。
当我关注它的时候，才发现不知从什么时候起，栾树开始在我们身边蔓延，占领了我们这个城市，随处都可见它的身影。令人费解的是，尽管它已经成为这个城市绿色的主角，可是并没有人知道它叫什么名字，也很少有人问这是什么树，这也难怪连我每天也对它熟视无睹。
它让我怦然心动的，是枝头一簇簇缤纷的“花朵”。那装饰着天空的姹紫嫣红，我以为是花，细看却似花非花，似果非果。三片黄色的三角形的叶片围成一个小灯笼，把果核包裹在中间，这在植物学上叫蒴果。小灯笼密密麻麻挂满枝头，风一吹，叮铃铃作响。记得南方有三角梅，玫红色的叶子像花一样漂亮。一种树的果荚具有花的装饰性，长达数月闪耀在枝头，我还是第一次遇见。至此，我才知道它叫栾树，一种蒴果像花一样美丽的树。
蒴果从开花到成熟，就是一个奇幻的旅程。初夏，栾树开出一束束的金黄花朵，花瓣像迎春花一般细碎，明亮如金。花瓣上点缀着若隐若现的红色，仿若兰花，又如孔雀之冠。一枚枚细小的花瓣簇拥在一起，把他们的幽香相互复制粘贴再放大，随风弥漫，诱惑得蜜蜂和蝴蝶翩翩起舞，忘了回家的路。
栾树的花期很长。当先开的香消玉碎金子般洒落地上，后开的还在枝头涂脂抹粉，摇曳多姿。这就使得同一棵树的蒴果深浅不一，相邻的栾树的蒴果更是五彩斑斓，各不相同。从夏季到初冬，栾树的枝头就在进行魔术表演，轮番变换着赤橙黄绿青蓝紫，任意挥洒着油画的调色盘。这似乎就是一个与时俱进的蒴果，懂得这个瞬息万变的时代，竭尽全力地改变容颜，来取悦善变的人们。这么说，做一棵栾树也不容易。从七月初开花，到十二月蒴果凋零，栾树的花与果，在枝头顽强地坚持了五个月。树叶由春天的嫩红，渐变成夏的嫩绿，秋的墨绿，冬的枯黄。蒴果由黄花变成鹅黄、淡绿、深绿、浅黄、土黄、粉红、红褐、浅紫、灰色、深棕。栾树就是一位杰出的演奏家，在高远的苍穹下，演奏了一曲色彩变幻的交响，一场视觉的盛宴和美的享受。
栾树不单是好看，还很实用，可以说全身是宝，也是奉献的一生。它的叶子可制作蓝色染料，花可作黄色染料。成熟的蒴果可榨油，也可串成佛珠。树干可做家具，还可提制栲胶。栾树喜欢石灰质的土壤，能吸收空气中的二氧化硫，是治理工业污染的高手。栾树的花蜜供养了千千万万的蜜蜂，蜜蜂酿出的馥郁的栾花蜜，是难得的蜜中珍品。栾树的蒴果是馋嘴鸟儿的零食，树冠也是群鸟聚会的乐园。
我时常漫步在栾树下，捻起它飘落的细小花瓣放在掌心，凝视它的精巧别致，感受它细腻的心思。有时捡起一枝风折下的蒴果，懂得它对枝头的不舍，就带回家插在花瓶里，让它继续做四季的梦。作为一株植物，在自然界的风雨阴晴中，栾树也应该有它的喜怒哀乐，我希望它每天婆娑起舞，潇洒自如。
大文豪郭沫若喜欢白鹭，他写道“那雪白的蓑毛，那全身的流线型结构，那铁色的长喙，那青色的脚，增之一分则嫌长，减之一分则嫌短，素之一忽则嫌白，黛之一忽则嫌黑”。由此可见，钟爱任何事物都是情人眼里出西施，你爱一个人，连她屋顶上的乌鸦都不允许别人说它黑。我越来越喜欢栾树，每次路过栾树身旁，都忍不住深情一瞥，相看两不厌。栾树，它不仅有美丽的容颜，更有陪伴与坚守。它静静地站在我每天必经的路边，春天陪我看桃红柳绿，夏天给我以清凉绿荫，秋天陪我看彩霞满天，冬天给我示范寒风中的坚韧不拔。栾树，让我想起南方曾经朝夕相伴的木棉，想起木棉花下她清澈的双眸。北方没有木棉，只有栾树，不一样的花，相同的期许。
请记住它的名字吧！那种把小灯笼挂满枝头，远远地摇着铃铛，报你以微笑，向你问好的树。那种我们的邻居一样相伴，爱人一样守候，春夏秋冬站在我们身边的树。它就是----栾树。
我曾经为栾树写过这样的诗句：
回到故乡，回到栾树的身旁。草书的风，杂乱无章的天空。苍鹰沿阳光滑行，低沉的和弦击中河水，冬季始终守护着涟漪，准备为春天荡漾。
回到故乡，回到栾树的身旁。和叶子站成一行，等待阳光检阅，等待风，擦去忧伤。晨起暮归，穿行在你弯曲的眼神里，春雷隐藏在天边，你牢牢抓紧大地，我们都是沉默的老牛，阉割了眼泪。
故乡，你就是栾树的模样。人们不知道你的名字，听不见你片片绿叶在低唱。你的叶脉流淌着我的血脉，栾树，我允许你把根扎进我的心房。那样，我也不枯不朽了，和你一样坚强。
栾树，我和你排成行。看河水涛涛，听汽笛声声，观万家灯火灿若星河。河水暴涨，黎明被湮灭又重新苏醒，我没有方舟，你就是我的船桨。
回到北方，回到栾树的身旁。吃泥土长大，雨水里有琼浆。
春天陪你徜徉，夏天陪你遐想，秋天我掩饰不了怒吼的星芒。当百花走散，那一簇一簇的栾花啊，点燃了天空，面朝南方。
有人喜欢雪松，有人喜欢水柳，而我愿意向一棵栾树致敬。
-end-
