文|九月流云 参赛编号: 079
周六一早，我坐上高铁，趁周末，去替换多日来连续给大哥陪床的大嫂和侄子。
天气阴着，车在疾驰。车窗外，春意盎然。已是四月天，绿意葳蕤，桐花吐香。油菜花黄，麦苗正青。一条条田埂把田野分成了一方方浅绿的、浓绿的、明黄的织锦。那一条条田埂，正勾起我跳跃的思绪。
2
麦苗拔节了，绿油油一片，麦田里一派喜人景象。田野的风，更清爽，更温暖。趁着这大好春光，麦田里的草也长得兴旺，荠菜、麦蒿和一些叫不上名字的野草争相比高，有的已高过麦苗。
田埂土地松软，又有适度伸展的空间，更有了荠菜和麦蒿比拼的舞台，它们长得比麦田里的同类更粗更壮，更肆意更疯狂。
春日的暖阳下，一个十二岁的小姑娘，一个九岁的小男孩正在麦田里拔草，这可是受了父亲的派遣。俩人开始还不太情愿干这活，可阳光正好，田野风清，姐弟俩聊东聊西，倒也干得欢快。
可干了一会儿，弟弟说太累了，喘不过气来。姐姐认为他偷懒，俩人吵了起来。但弟弟还是不管三七二十一，一下子躺在田埂上，躺了好一阵子。
回家后，姐姐向父母参了一本：弟弟太懒，干了一会儿就躺田埂上晒太阳了。
几年之后，家人发现男孩越来越多的时候喘不动气，才一次次带他外出检查，后来，去北京301医院动了手术。
当年，在田埂上争吵的姐弟俩，就是我和我的弟弟。如今，我53岁，弟弟50岁。这周末，还是我和弟弟搭班陪护大哥。看着开始秃顶的弟弟，想到当年田埂上的争吵，真是感慨万千。
3.
一条田埂加一条水沟，将我们生产队和七队的田地隔开。日头正烈，正休暑假的我背着药桶子给棉花打药。那时，一大家子人，闯外的闯外，上学的上学，父亲和大嫂是家里最主要的劳动力。家里三块棉田喷洒农药，都是大嫂一人的活。大嫂因农药中毒，头痛呕吐，才由我临时顶替。
药桶子压得我左边胳膊又麻又紫，汗水顺着我的脸直流，衣衫后背早湿透了，可我想想大嫂，不得不咬牙坚持。
田埂那边是片玉米田，哗啦啦一阵响，传来一个人的喊声:“喂，歇会儿再干吧。“
我回头一看，是我的初中同学富昌，此时，他正拄着一柄锄头，手里卷着一支旱烟。
几年未见，他老成的面容上略显沧桑。我坐在田埂这边，听坐在田埂那边的他诉说:
“我学习不好，高中都没考上，父母年老多病，我很多时候真是无奈呀。”
我知道，我这同学是父母的老生子。看着他满脸的沉重，我无力地宽慰他:“日子总会好起来的。”可我知道这话多么没用。凭什么能好起来？一个在土地里刨食的人，还有年老多病的父母要照顾，这样的生活，除了深深的无奈还会有什么。
休息完后，富昌跨过田埂，帮我把药桶子打足了气，然后，他又跨过田埂，隐在了玉米地里。
自此后，我再没见过富昌，多年后我曾通过本村同学打听他的情况，得知他父母早亡，有一双儿女，日子不好不赖地过着。
听到他的消息，我内心是乎静的，他活成了大多数农民的样子，无欲无求，安然度命。
可是，即使有欲有求又能怎样呢？我的心中，仍压着他当年在田埂上时满脸的沧桑与沉重。不知，这些年，他可把那些沉重卸下了吗？
4.
夏末的午后，阳光烈烈的，知了没完没了地扯着嗓子喊着，闹得我根本睡不着觉。
这个季节，地里的玉米正已长高，密密麻麻的玉米叶子遮住了田埂。田埂上又长出了与春天麦田里不一样的野草，萋萋毛、老牛斜苋等野草早已占领了田埂这片领地。我不想午睡，总会偷偷瞒过母亲，溜出家门，钻到村旁的玉米地里，寻那种紫紫的、甜甜的学名叫小茄，俗名叫“yan you”的小果子，全然不顾脖子上、脸上、胳膊上被玉米叶子划出一道道火辣辣的痕迹。直到我随手带的茶缸和衣服口袋都装满了小果子，我才满脸通红的从玉米地里钻出来。
回家之后，我轻轻地把门用小木棒拨开，然后蹑手蹑脚地从水缸里用水瓢舀了水，把这些可爱的小果子洗干净，喜滋滋地装在衣兜里，去向小伙伴们炫耀，也全然不顾衣兜被小果子染得一塌糊涂。当然一路上绝对舍不得吃一粒，等到看到了小伙伴之后，才从兜里一粒粒取出来，慢慢地填到嘴里品尝。看着小伙伴们那眼馋的样子，我会分给他们一两棵。
5.
田埂依旧有，我知道，今日的田埂绝非昨日的田埂。今日的田埂上，不再承载我的喜与忧。我少年时的喜与忧，被时光永远留在了昨日的田埂上。
从农村出来的孩子，哪个人心里不烙着一条条田埂呢？假如田野是一片大树叶，田埂就是一条条叶脉，我们对它，了如指掌。而且，年代越久，脉络越清哳，印象越深刻。
就如现在，虽然我多年不在田埂上踏足，但记忆中的一条条田埂，却如周身的血管一样，遍布在我鲜活的生命里。
