有些男人喜欢抽烟，一部分是因为，抽烟一直是成熟、忧郁大叔嘴里常叼着的配饰。沧桑是一种镇痛剂，抽烟似乎是其最广为接受的标志。通常他们胡子拉渣，头发又卷又油又长，穿着一身宽松的大款油渍格子衬衫，搭一件褪色沙滩绿短裤，露出满是汗毛的大腿——似乎汗毛越长就越性感；然后再拖着啪嗒啪嗒直响的人字拖鞋，偶尔将同样长着长汗毛的脚从里面抽出来，用大脚趾的指甲盖挠挠小腿，按他们的话讲这叫“不修边幅”，就像“宿醉妆”之于女性，“大叔妆”之于男性般流行，烟是不可取代之物。
还有一些人喜欢抽烟，据描述，它有种“销魂、飘飘欲仙”的感觉，这一类人常被喊作“老烟枪”，“事后一根烟，赛过活神仙”这句话就是从他们嘴里传出来的。然而，阿正这两类人他都不是，我也是今天才知道阿正今天开始抽烟的。他从口袋里掏出打火机和一盒红南京，用拇指挑开盒盖，“烦的时候才会抽一根”，阿正这么说。距离阿正被劈腿已经过去接近一年的时间了，我还清晰地记着一年前某个聚餐的场合，我们嬉笑阿正和他女朋友，用酒灌他问他，交往已经一年了，有没有全垒打？哈哈大笑中，那个时候他们俩还是浓情脉脉，十指相扣，可转眼没一个月就听说了阿正女朋友劈腿的消息——劈腿的正是阿正的舍友。
我问阿正：“什么感觉？”同时用嘴巴示意了下他手中的红南京，“哪有啥感觉，就瞎几把抽几口。”
“次数呢？”
“最多一根吧。”
哦，那你心烦的次数还没我多呢，我心里这样想着。
阿正最近在为四个月后的研究生考试而努力着，日复一日地复习看书会有些烦闷，这是我能理解的，但这忧郁大叔的feel和努力备考这样一种阳光的事情放在一起，倒是多了一点反萌差的感觉。不过我敢肯定的是，他大概是没有到“活神仙”的境界，入门都远远不及，顶多是抽出个活泥巴来。
根据心理学某个声名狼藉的理论，抽烟和婴儿时期乳房的吮吸有关。他们讲，如果人在婴儿时期吮吸乳房的需要没有得到满足，长大后会养成咬铅笔头、吸烟等习惯——都是和嘴巴有关。所以，“抽烟能解乏”的部分原因是可以理解的。试想一下，当你小时候被从母亲柔软的乳房处硬拽下来，第一反应自然是嚎啕大哭，不哭他个昏天黑地才怪；而当母亲将乳房再置于你嘴里的时候，神奇的一幕就发生了。成人后的你自不会因为一点心烦就嚎啕大哭，这太幼稚，但当有了烟这一可取之物后，就仿佛回到了那段顶着圣光的日子。我看向阿正，仿佛在他身上看到了金灿灿的光明，但也有股庄严般的猥琐。
时候不早了，阿正背起包，把烟和火机揣回口袋，然后有些落寞地走了：要赶考研培训班的时间。据了解，当初女朋友劈腿他的舍友后，阿正并没有像我们期待般那样，会愤怒地要和舍友决一死斗。相反，他只是默默的删掉朋友圈里刚发出来没几个小时的“一周年纪念”，然后平平淡淡地继续生活，去遛狗，去健身，我们以为他会放得开。可是在当年的学院元旦晚会上，我们看见阿正在舞台上颤抖眼泪唱着“不想让你为难/你不需要再给我个答案/我想你是爱我的/我猜你也舍不得/但是怎么说总觉得/我们之间留了太多的空白格”，我想，我们大概也都懂了。
世界上没有无情的浪子，多的是深情的可怜之人。
一年后的今天，他的舍友，以优异的成绩拿到了学院的保研名额，而阿正，还在为这迷茫的未来而努力奋斗着。我想，这才是他今天才开始抽烟的真正原因吧。
看着阿正远去的背影，我仿佛突然看到了一支点燃了的大型香烟在渐渐西去，烟气凝成一团稀里糊涂的线缭绕成白色的轨迹——只不过，这又是谁在烦闷呢？我不知道。
