此时是2020年3月18号,我坐在书桌前敲字。书桌靠着阳台,阳台上来自春天清新的风微微的吹进来,桌上放着书和百合花,耳朵里塞着音乐,我放的是Enya的Amarantine。
一种对时光流逝的无可奈何涌上心头,无可奈何也许有点夸大其词,惊叹岁月给自己带来的变化才更合适我的心情。记得在高中校园里,我随身携带的MP3的音乐列表里,就有Enya的音乐,因为听她的歌声可以让我安静。那个时候的安静,是刻意的,是躁动的,是不清楚前程的。
此时此刻,通过音乐,我看到了那个焦躁的高中生,我也同样感受自己,坐在桌前,闻着百合花香,谦和而平静。
有时候观察自己的成长和变化,会发现很多时候南辕北辙,现在的想法和过去的想法已经相去甚远。
从前的自己偏激且清高,也许那种清高是为了逃避贫穷,是不能正视自己的人生真相。现在想起来,我做过的许多事情都是为了谋生,都是为了摆脱贫困。现在坐在桌前回想,我脑海里闪现很多副遥远清晰的画面。
八九岁的时候抱着玫瑰花走街串巷,卖给走在路上情人,有时候是夏天,有时候是冬天,我享受“挣钱”之后被父母夸奖的感觉,但是同样,我不清楚我和别人的差别,我不知道一个身为乡下孩子的我,为何在这里,我也不知道我将来要走怎样的路,我要经历什么,挣扎什么。
我还记得初二时候,我脸上忽然长了一个红色斑痕,我一个人骑车去镇子里的医院,我一个人去看病,一个人躺在病床上打吊针。我不清楚多少钱是很多,也不知道多少是很少,我回到家打电话给妈妈,我带着惶恐的心情说,妈,我今天花了一百多医药费。
高中时候,我已经开始每个学期开始就管理一整个学期的开支和存款。那个时候我勉强过着不缺钱的生活,但母亲却觉得家里快揭不开锅。我擅自买了我人生第一台MP3,被母亲得知后,在长途电话里轰炸了我很久。我记得那个冬天的犀城广场,刮着很大的风,天很阴沉,我站在广场正中间,听着母亲的那些责骂,哭了很久。
大学的时候,可能是因为我让人失望的考试成绩,也可能家里真的揭不开锅了。我一直挣扎在最低生活水平,万事十点从图书馆往宿舍走,饥肠辘辘的经过山东煎饼的摊位,三块钱一个的山东煎饼我都觉得很奢侈。我躲在图书馆的书本后面,假装看不到自己破旧的T恤和厚重的镜片,我在愧疚和自卑中惶惶终日。我想过做一个漂亮的活泼自信的女孩,但我没能做到。
后来在北京,一个在记忆里长途跋涉的午后,配上当时最严重的雾霾,我坐近一个小时的公交车,晃到城乡结合部的一个中学生家里做英文家教。也许是一百块钱两个小时吧,那两个小时非常漫长,我消耗着自己的耐心,我想着那一张人民币,我很清楚自己在浪费时间。第二天家长给我打电话说并不满意我的教学,我长舒一口气之后才开始接受那个拒绝。
在广州做翻译的时候,决心要出国旅行,全年不休的工作,兼职,八点起来上汉语课,十点开始在办公室上班。周末又接翻译的活。我对钱的需求已经上升到一个准确的数字,二十万。我先前以为,没有钱,我可以拥有自己富足的精神生活,我可以拥有理想。后来我的理想告诉我,没有钱,我就不配拥有它。
攒齐了十六万,出国留学临行前,爸妈给我塞了两万块,他们说,万一在那边混不下去,应急用,买机票回来。我去了西班牙,生活的很好,我尽可能节俭,省下来的钱去了很多地方,同时我还给一对华侨兄妹上汉语和中国历史课。我们相处的很好,他们给我付了很高的周薪。我记得离开那个地方的时候,因为房东恶意克扣了我50欧(约400人民币),我心情糟糕了好几日,和他们争执不下。
研究生学费要付,生活费源源不断,应对一堆的账单,我同时带了三个家庭的孩子的汉语课。忙碌中带着充实感,薪酬也基本覆盖了我平日的开销,原有的那些存款很快也拿去旅行。那时候真的去了很多地方呢!我到现在都很喜欢当时的自己,一如既往的独立洒脱,贫穷但是勤奋。
回国的时候很犹豫,我喜欢那里的日子,但是我清楚留在西班牙我会一直过清贫的日子,也许回国机票都会变成奢侈品。三十岁迫在眉睫,我开始不能接受自己的拮据,我怕自己会一直这样下去,我怕我不能照顾父母,我怕自己没有能力爱一个可爱的男人,而是更倾向于选择一个可以改变我生活质量的比我有钱的人。
恐惧越来越多,回国还是重操旧业做了外贸。当自己真正对自己坦诚,清楚自己的需求,不再因为任何借口而逃避自己的命运,这个时候事情发生了转机。我发觉自己能做主的事情越来越多,我开始信任客户,我也享受和他们的交往。接着我开始自己创业,业绩还算稳健,我现在还在谋生,但我已经有了很多选择的自由。
这次因为疫情,我一个朋友面临裁员压力,她在电话里说,当时你回国真是一个正确的决定,要不然我们现在只能在家抱头痛哭。何尝不是呢?想到她此时此刻,在西班牙一个人为生计奔波,我仿佛也看到了另一个可能的自己。我也许当年做了和她一样的决定,此时此刻,也许是我在那个陌生的地方持续谋生,我也许快乐,也许孤单,也许会一直逃避自己的命运。而另一个我,一个相对勇敢的我选择了面对。
我想很多人都经历过那些挣扎的岁月,那些无助困顿的时刻。有时候想起来,金钱才不是万恶之源,贫穷才是。
所以趁早认识自己的贫困是一件好事。