在我的想象中，最美好的夏天，应该是这样度过。
一扇巨大的透明落地窗，一间房间，靠窗边置上一张圆桌，对放两只椅子。其中一只永远是空着的。因为你有一只猫咪，它有时会端坐在椅子上，和你注视，而或，自己梳理毛发。你斜靠在椅子上，闭目，养神。头戴耳机，听的是你最爱的轻音乐。双手捧着kindle，不时的点击，阅览。更重要的是，此时的屋外是似火的骄阳，屋内的冷风嗖嗖的吹着。你拿起一杯透明玻璃杯中的柠檬水，用手拭去杯壁上的水汽，轻摇水杯，是冰块和柠檬片在互相交错。你看着，不自觉的吞咽了一口，任凭喉结滚动，沁人的冰爽在体内慢慢化散开来。
当然，这是一种理想的状态。真正的大多数时候，是这个样子的。
你在自己家的房间里，打着赤膊，拉着窗帘，呈大字型的躺在双人床上。睡醒之后，发觉头昏脑涨，嘴里也是一股怪味。将床头柜上打开的可乐灌进嘴里，感觉好了一点。你开始坐在电脑前，打开那个烂大街的游戏，扣上耳机，噼里啪啦的敲击键盘，嘴里不时骂骂咧咧。就这样，不知过了多久，你累了之后，又倒在了床上。呼噜之声传来了你进入梦乡的讯息。
暑假一月，每天风尘仆仆的赶往偏僻的驾校场地。在一间用临时板房代替的休息室里等待被叫上车去练几趟。在驾校这个神奇的地方，可以遇到各种各样的人。他们或许与你同龄，或许与你不同的身份。你们在这里，没有竞争，没有勾心，没有妒忌。因为你们抱着相同的目的来到这里，又同时作为学生的身份。
我坐在副驾驶上，听旁边的女生诉说她的大一生活，听旁边的大叔在抱怨自己倒库总是倒歪，听旁边的社会青年飙着脏话。我微微笑着，告诉他们，你的方向盘歪了，你的档位没挂号，你的车熄火了。咦，为什么车子在往后倒，你丫上坡停住不睬刹车吗？幸好教练不在，恩恩，教练在肯定骂死你。恩恩。
我们在艳阳高照里大骂为什么不下雨晒死了，我们在清凉的大雨时抱怨为什么天不晴看不清楚地上的黄线啦。
一个人说我要飙一下车，你们帮我看一下教练在不在。他擦了擦汗珠，挂上了四挡，然后熄火了。他好像不知道档位要一级一级换，而我好像不知道油门早就给教练锁死了，压根踩不动。
我晚上回到家里，躲进空调里，抱着手机斜靠在床上。无力的站在淋浴底下冲凉，机械的点开美团叫外卖，好像现在下单没有红包了哎，是的哎，虽然我攒了38个一元红包，貌似乐园撑过这个暑假。遗憾的是，他们一个星期后全部过期了。
教练打来电话说我可以出师了，啊，啥。真傻，给你报名考试了，你分到哪个驾校了，不好的是那个驾校和我们的车子不一样，你过来练练新车子吧。
我站在太阳底下，我挤在狭小的车里，啊啊啊，这车子除了好看一点怎么这么难开啊，离合器怎么这么难踩啊，档位怎么不一样哦，方向盘没感觉怎么回事。练就好好练，屁话那么多么不练回家去。好吧。
现在晚上21点59分，真的没到10点呢。我坐在电脑前，半睁眼半闭眼的看着一个个小字符的跳动。好累哦，睡觉去。
