上世纪90年代，小学一年级放学后，我去母亲工作的饭店等她下班。饭店的斜对面是一家放映电影的小礼堂。想必母亲一时半会下不了班，我便溜进礼堂蹭电影。当天播的是《西门无恨》的电影版。当时的我是不会知道电影名的，也记不得情节，光记得电影插曲了，因为那旋律太灵了，自然也能印刻在那个冒冒失失的小屁孩脑海中。
2015年的一个午夜，突然想起那旋律，念叨的不得了，花了一个通宵去搜寻这首歌。直到清晨六点还顶着黑眼圈写歌评。当时一点都不觉得那种不要命的搞法会猝死。想必是对于自己“心心念念就好的那一口”太在意，所以对别的事儿压根就不在乎。当时才知道歌曲的创作人左宏元，原来是那么有传统才情的一位男子。
如今已90岁高龄的左老先生，写的那词活灵活现、甚沁人心。满满的东瀛旋律，厚厚的中华词藻。有趣的是，左老笔名“古月”，他写的歌是为“古龙”老先生的武侠故事而作。上个世纪的文化气氛真好。有着古道热肠的冷暖互助；有着古貌古心的文人风度。搁现如今，祸人心的男频小说比比皆是。
回说这曲子，《无恨歌》，赶巧的是，还挺应景。应了自己如今的生活态度与对周遭的看法。末了，这个在时光里拾荒、重捡旋律与文字的小经历，正是告诉自己——能喜欢上一定是有原因的；能击中人心想必是投其所好；能勾起追念无疑是攒足了执念；能撩拨到心绪确凿是泛起过涟漪。
