最近的朋友圈，总是被小覃刷屏，那是我的老同学，总是发发自拍，发发旅游照，晒晒男友，晒晒新车。高中时候的小覃是典型的人美成绩好的女生，性格开朗，也爱唱爱跳，高考去了北京一所名校，现在已经工作两年，看她的朋友圈，生活过的有滋有味。只是所有这些，在我想起小齐的时候都不值一提。
我的高中在北方一座小城，高二的时候普通班里的第一名可以进入实验班学习，小齐就是在那一年来到我们班的。我和小齐是初中同学，来到新班级，小齐自然和我成了最好的朋友，小齐温柔安静，班里人缘不错，即便在实验班，她的成绩也是很不错的。
即使是小地方，我们高中在省里也是排的上名次的，因此学校常有学习全国优秀高中的活动，高二那一年，老师们去国家重点高中学习了一套管理班级的办法，其中有一个叫“小组模式”。前后座位的四个同学为一个小组，课堂上以小组为单位回答问题，班长会记录每组一周的回答问题情况，排名最后的一组要负责一周的值日卫生。这样做的目的就是为了改善课堂气氛，让大家都参与其中，可是慢慢的，就发生了些变化。
小齐性格腼腆，有些事情不愿意说出来。事情过去的太久，我只记得，高二的下学期，小齐变得郁郁寡欢，一下课就来找我，上课铃响了才肯回到座位上。“我想换座位”，是她跟我说过最多的话。如今想想，自己对于小齐，根本算不上好朋友，在那个时候只是跟她说“换什么啊，你们组都是学霸，你看上课那积极劲儿，你坐那对你才好呢”。
从那以后，小齐也很少找我，高二的功课已经很繁忙，在我们的眼里，似乎只有学习才是正经事。直到高三开学，再也没有见过小齐，听说她病了，可是不知道是什么病，她其实没有病，只是她恐惧学校，害怕面对同学。后来我也才知道，高二的她，刚进入我们的新集体，每天都要听着这样的话“小齐，你上课能不能积极点，你不回答问题最后要拖累我们这一组”、“我们实验班和你们普通班不一样，你既然来了就要适应，别脱大家的后腿行吗？”“如果你觉得在我们班跟不上，就早点走，起码在普通班你还是个第一名”。
那个时候的我，并没有想过为她做什么，甚至在她没上学的时候也没有找过她，她不是我会常常想起的那种朋友，七年不见，我竟也从没想起过她。
2017年末的时候，我看到了小齐的留言，哽咽着看她说想起我们一起上课的日子，想起我对她的那一点点好，心中除了愧疚就是疑问。为什么当时突然不上学了？
现在的小齐已经大学毕业工作两年，当时并没有退学，只是高三一年回家复习了，一切都显得很顺利，只是现在的她，依然会小心翼翼，迫切想要融入身边的每一个圈子，她怕再听到那样的话，害怕那样的指责。
小齐说她知道，自己心理脆弱，不怪别人，当时是自己不对，小蕈的话也没有说错。她只怪自己太敏感太不争气。一件小事竟影响了她这么多年。
小齐说的对，只怪自己太脆弱敏感。可是学生时代的我们，在最亲爱的同学面前，为什么不能收敛自己的骄傲？为什么不能温和一些？
与频发的校园暴力相比，小齐的经历根本不算什么，也许可以全部归于她自身的性格劣势，但你终究是她性格劣势的导火索。
你的一句话也许会让一个人踩在云端，也许会让她掉入深渊。生而为人，请善良一些，嘴下留情一些。
