大姐明星打电话来了，问明月这一段时间怎么样。
明月说很好。
明星说：“我快长成胖猪了。整天在家吃吃吃，变着花样吃。”
明月说：“是啊，我也是。今年的这个寒假好长啊！”
明星说：“我从来没有像今年这样有一个月没出门了。”
明月想起了九年前的春节：“2011年春节，俺妈生病住院，俺们在医院里也差不多住了一个月。从腊月二十三一直住到正月十八，从G城医院转院到合肥省立医院。”
明星很感伤：“那个时候妈病得那么重，话都说不出来了，还能恢复得很好。可是去年……她打电话说话的声音很洪亮，自己走回家，也能吃饭，看起来啥事也没有，怎么就走了？”
明月的母亲王玉在2019年11月21日早晨走了。她走的时候没有告诉任何人，连睡在她身边的老伴也没有叫醒。明亮醒时喊她，没有动静，听不到呼吸声。天还没有亮。他不知道是几点钟。他骑着车子到了明星家。明星两口子去了市场卖豆腐。他去了市场找到明星两口子，说：“你妈不行了。”
明月无法想象78岁的老父亲怎样惊慌失措穿好衣服，推着破旧的自行车，跌跌撞撞走出黑咕隆咚、高低不平、曲曲折折的小巷子，走了那么远的路，敲门、喊人、找人，在见到明星的那一刻是怎样的悲痛、无助。
那天早晨是星期四，明月有早自习、头两节课、参加考前会议。周五学校举行百校联盟考试。为了专心工作，她的手机一直设置静音功能。9：30分，她打开手机看到了大姐、大姐夫、二姐打给她很多电话。她打开微信，听到了二姐明晨的留言：“小月，快回来！俺妈不行了！”
明月慌了，立即拨打大姐、二姐、大姐夫姚山的电话。
“你这次一定要回来！俺妈不行了！快点回来！”姚山声音急促。
明月头发晕，心跳得很快，跑到领导办公室，对领导说：“我妈病重了，我要请假！”同事杨让她不要慌。
她跑回办公室，组长出去了。她让一个同事帮她向组长请假。
她不知道，也无法预料突如其来的灾难。她惊慌失措，不知道怎么办。她必须要用最快的速度回家。
她家离清风镇有四百里左右。好远啊！她没有车子。去汽车站需要找出租车，到车站需要等车，车子开动了总是慢慢悠悠在路上jian人，不停地有人上车、下车，最少需要五个小时才能到家。五个小时后母亲会怎样？
她一分钟也不能耽误了。她不知道用哪种方式才能飞回家。她想到了S。S有车，一直很关心她。她给他打了电话，说明了情况。S五分钟后开车到路边等她。她回家换了黑色袄子、白色运动鞋，带上所有的银行卡、现金、身份证、小狗，匆匆忙忙跑下楼了。小狗需要送到宠物店里寄养。她没有精力管小狗了。
明月一路上不停地打明星的电话，问母亲的情况，问他们在什么地方。
明星说在家里。
为什么不送医院？
放弃抢救了。俺妈不行了，已经找人给她洗澡、换衣服了。
“你怎么不早说？俺妈啊！你为啥不等等我啊！”明月放声大哭。
“明月，我还在开车。”S怕明月情绪失控，提醒明月。明月泪如泉涌，头痛欲裂。她边哭边挂断了电话。
三个小时后，明月到了家。门口放着很多洁白的花圈。院门敞着。她走了进去，看见大姐、父亲。
