我爸和我妈是朋友介绍认识的。小时候每次听爸爸描述见面当天, 都是那种得意的语气, 说,我在车站等人, 只见从电车上下来好几个人, 其中那个眼睛最大看起来最老实的就是你妈。几天后, 我爸就请我妈去看了电影, 名字叫画皮。当时的画皮, 不如现在的改编, 是非常忠于原作的鬼片, 而男生请女生看恐怖片的心意和传统从70年代末到如今也未改变。
然而, 我妈没去。爸爸的版本是当天在影院门口等了好久, 见没来人, 自己也就没看了。不过我妈的版本从一开始就不太一样。
她说当天见爸爸的第一面感觉并不好，觉得人太瘦弱和自己想象的高大帅气差很远。所以见面第一天就把她过去的经历都说了一遍, 为的是如果我爸在意她的过去，就不会有第二次见面了吧。后来聊了一会, 发现对方虽然不怎么帅，但是挺有才气, 而且说话好玩，这才没有反感。
但是请看电影这件事, 妈妈早就抛在脑后, 更别说出席了。
他们从未告诉我为何最终他们在一起了。但是在小学时代, 我曾经发现一个大箱子, 里面满满一袋书信。其中有一封是妈妈写的, 里面写道: "你寄来的信我还没读就丢了, 当天晚上停电, 我和我妈拿着手电筒在漆黑的走道上找了一个小时都没有找到, 非常抱歉。"其余的满满一箱书信都是他们两写的, 尽管写信的时候在一个城市. 只不过, 有一天我回家, 发现这个箱子不见了, 转身去问爸爸也不承认他们曾经有过如此的书信来往, 我再也没有读到过其中任何一封。 书信里当年的期待, 纠结和快乐都变成了尘封往事。
