指甲缝里塞着泥土的感觉真好。
重新养育一些东西的感觉，真好。
-----题记
故事是以一封信为开头的，而这封信，也是贯穿整个故事的轴心，主人公哈罗德因为某些原因，必须要去看望一个得了癌症的旧相识，他选择的方式不是搭乘交通工具，而是徒步走去。
那么他一个七十岁的老人，为什么要选择用这样的方式去看望一个癌症病人了?这里就要提到一个在故事里虽不是经常出现，但是起着决定性作用的人，即加油站女孩，她可以说是唤醒了哈罗德身体里某些沉睡的基因,:“你一定要有信念。反正我是这么想的，不能光靠吃药什么的，你一定要相信那个人能好起来，人的大脑里有太多的东西我们不明白，但是你想想，如果有信念，你就一定能把事情做成。”
这真的是很有深度很有哲理的一些话，我觉得作为一个读者而言，能记得住当时作者用哈罗德的视角描写这个女孩子的文字，就是对这句话最好的领悟，“哈罗德充满敬畏地看着这个女孩。他也不知道怎么会这样，但她现在看起来就像是站在一团光中央，好像太阳转了一个方向，连她的的发丝皮肤都明亮清晰起来。”
于是就这样，主人公哈罗德下定了决心要走着去看那位得了癌症在疗养院的朋友，并且把他的想法用电话告诉了那位朋友。接下来，他用帆布鞋真的是来一场说走就走的旅行，因为他有这样的一个信念：“去接受一些你不了解的东西，去争取，去相信自己可以改变一些事情。”
信念真的是个很奇妙的东西，一个人干一件事情，能否完成，就是看他有没有信念。一个人之所以能够活着，能够做完一件事情，不仅仅需要的是肉体，更需要的是信念的支撑。看到每年都会有很多虔诚的教徒，一步一叩首的到达目的地，
都会在心里对他们产生敬畏，只为他们心中那份坚定的信念。
哈罗德从小就学会了安身立命之道---保持低调，做个隐形人。因为他怕别人知道他的计划，所以他刚开始的时候，连对别人提起的勇气都没有，他怕有人笑话他、对他的计划怀疑。但生活就是如此，如果你不做一件事，就永远无法知道结局到底是什么。当他对陌生人说出了自己的计划，得到的却是相信、支持与鼓舞。
一个久久压抑自己的人，在被自己设下的牢笼释放之后，感觉到的便是明媚的康庄大道与广阔无垠的海洋，而旅途就从这一刻开始，因了他的目的历历在望。
哈罗德在信念的作用下，朝目标前进着，但是他的心里却并没有那么的单纯，他想到了许多以前的事情。准确的说是他在一边前进，一边回忆，一边做忏悔的举动，对他曾经的某些错误、不敢面对的事情、以及无可挽回的时刻。
每个人都会有一些言不由衷的曾经，哪里面也许有年少轻狂的懊悔、做错了却不敢面对的事、羞于启齿的表白与失去了的人。只是，很少有人会有勇气认真的对待自己的曾经，毕竟，撕开旧伤疤的疼痛是鲜有人能承受住的。
理想很丰满，现实很骨感。
自信满满的哈罗德就遇到了这样的问题，因为首先与他作对的是他年近古稀的身体，这也是没办法的事了。世界上最简单的事情做起来可并没有那么轻松，就如书中所言：“你还以为走路是世上最简单的事情呢？只不过是把一只脚放到另一只脚前面。但我一直很惊讶这些原本是本能的事情实际上做起来有多困难。”
难，难在到底能不能坚持下来。不仅别人怀疑，当看到自己的帆布鞋时，就连哈罗德也曾怀疑过。
故事的发展像多米诺骨牌一样，逐渐有力。哈罗德也渐渐的敢于面对曾经发生的事情，他与儿子的、与妻子的。还有让人感动的是，他敢于让现实中的自己面对陌生人了。
遇到一个陌生人，对他表现出不是自己的那一面，或者是很久之前已经失去了的那一面，甚至是成为一个自己“可能会成为的人”，如果那些年做的选择不一样的话。
但事实已成为曾经，面对当下的自己所处的环境，他只能尽力的去弥补，去挽回那些已经失去的。相对于后悔，行动才是真正该做的事情。
面对着错综复杂的世界，人们根据所处环境都在扮演着不同的角色。哈罗德和那位银发绅士都是这样的，别人看到的只是他们想给别人看的一面，然后内心是怎样的波涛汹涌，都与别人无关，因了那份不为人道德孤独感。
可世界上没有两片相同的树叶。银发绅士的言谈举止像是一块石头，在看似平静的哈罗德内心里激起了阵阵涟漪，唤醒了他内心沉睡的东西，虽说可能有点迟，但却让人动容：“在弥补自己错误的这段旅途中，他也在接受着陌生人的各种不可思议。站在一个过客的位置，不但脚下的土地，连其他一切也都是对他开放的。人们会畅所欲言，他可以尽情倾听。一路走过去，他从每个人身上都吸收了一些东西。他曾经忽略了那么多的东西。”
每个敢于直面自己惨痛过去的人都值得被景仰。哈罗德就是如此，人会长大，变老，但是人的成长真的是一辈子的事情，年近古稀的老人，懂得、了解并学会一些事情，才显得是那么的弥足珍贵。
“我只是一个普普通通的过路人，站在人群里一点也不出彩。我也不会麻烦任何人。当我告诉他们自己在做什么，他们也都能明白。他们回顾着自己的过去，也希望我能到底目的地。”
无论这个世界如何的变化，保持住内心那份最初的真诚就可以了。哈罗德面对路上形形色色人的各种诱惑，都保持着最初的内心。
两个灵魂之间的裂痕是无法弥补的。
直面曾经鲜血淋漓的事实，需要多大的勇气，没有经历过的人是不会有理解的。哈罗德就在这样做着，他一边朝目的地前进着，一边脑海中浮现着的是：年少时父母之间的分崩离析给他带来永恒的伤痛；与儿子关系的恶化导致父子之间的隔阂；妻子因为儿子的离去对他的埋怨，冷漠，促成的形同陌路的关系；做错事情后奎妮为他顶罪后，对于奎妮的愧疚，都在他的内心里似困兽般横冲直撞。
他只想走，好似漫无目的的走下去，就可以走出过去的悲伤。我们都曾想用某种方式惩罚我们做过的错事，就如同陷入了一个梦魇。不过，惊醒之后发现，惩罚无济于事，唯有挽救，而且还得走一次来时的路、好像总在原地打转的路。
而挽救是要付出代价的。哈罗德的这一路上，正可谓是痛苦并快乐着，痛苦是因为他内心与精神之间的双重折磨，快乐是因为通过痛苦明白了许多的事情，用这样的方式来懂事，或许并不是我们想要的，但却是我们正在做的。
我们行走在这沧桑的世间，几乎每天都是过着将一只脚放到另一只脚前面这样平淡无奇的生活。每天都会遇见形形色色不同的陌生人，以为的生活是多么的精彩，遇见的人是那么的多，但其实是一样的，他们都是你的陌生人。所以我们不断的在寻找，在探索，在路上想要捡起遗失多年的东西，但终究是荒芜，岁月是水，捞不起来的。即便曾经的一切浮现眼前，又有很用，还不是只能作为一个隔着屏幕的观众，目睹曾经自己的一个个错误、矛盾、不该做的选择，然后是低头懊悔，因为一切都没法改变。
当下与曾经，隔着我们都无法跨越的经纬度。
如今，惟有往前看了，那些曾经见过的人，去过的地方，沐浴过的阳光，经历过的萍水相逢···都会被岁月冲刷的一干二净，回头，已无来时路。
一个人靠着信念做一件事情，然而，在完成目标的那么一瞬间，内心是有忐忑的，哈罗德就是如此，他走完了他该走的全部路，也见到了该见的人，但是却对此产生了怀疑，准确的说是对自己。在接到信的时候，他以为找个理由就可以逃避自己所要面对的现实了，他确实这么做了，但是在完成了走路之后，他一下就没有借口可逃避了，只能面对现实。
现实就是妻子莫琳在他独自徒步旅行的这段时间里，也把过去的所有事情翻出来曝晒了一遍，在哈罗德独自承受孤单给他带来痛苦的时候，来到了哈罗德身边。
这么多故事。这么多我们不认识的人。他们会成为他走过的空气的一部分，就像那些他在旅程中见过的人一样。他看见人们做着形形色色的决定，有些决定即会伤害他们自己也会伤害那些爱他们的人，有些决定根本不会有人注意到，还有一些会带来欢欣快乐。
他们都懂得了某些事情，所以做了会带给人快乐的决定。过去了的事和人，都是曾经，唯有眼前的这个陪伴在你左右的人，是最珍贵的。懂得放下，懂得释怀，更懂得接纳自己和最亲近的人。然后，拉着对方的手，陪着一起笑，任岁月流失，你都是我最初遇见的那个人，毕竟，吃了那么多的苦，走了那么长的路，等了那么久，遇见的一个人，肯定是上天的安排，让你们成为最好的自己遇到最好的对方，也许会有磕磕绊绊，也许会有冷漠与意见不一，也许会有不该原谅的事情，但始终你们都是彼此手里面永远不会丢掉的宝。
指甲缝里塞着泥土的感觉真好。
重新养育一些东西的感觉，真好。
