中元节回忆我的兄弟
渐渐发现路边有祭奠过的痕迹，才惊觉又是一年中元节。中元节该是让泪水恣意，让思念纷飞，让压抑的悲伤任意释放的日子吧！
2004年4月1日到今天已经13年5个月零四天，似乎悲伤已经很久的事情，久到素日里的欢笑似乎掩盖了悲伤。日子似乎很漫长，但是心痛仍然刻骨，悲伤仍然难抑——原来素日里的欢颜只是外面的硬壳，失去的悲痛依然在心底波涛汹涌。
犹记得少小时姐弟俩的小摩擦，一块儿糖，一个小苹果都是吵闹的源头，但是都会随着转身的欢笑忘记了吵闹的初衷。
记得大约八九岁的年纪，一个阴雨天，妈妈带着我们姐弟俩在屋子里分饼干吃，圆圆的饼干带着诱人的奶香，馋得我们似乎都流下了口水，小眼睛圆溜溜地只瞪着饼干，完全忽略了平均分配的原则，不管多少个，只管吃到嘴里。最后各自的手里只有三俩个时，才想起谁多谁少的问题，开始了比较和指责。最后在妈妈的干预下没收了剩下的饼干，才发现原来争吵的结果是两败俱伤。背过妈妈的眼睛，两个小脑袋开始凑到一起，商量着怎么把妈妈手里剩下的饼干给闹到自己手里。
幼小的时光就是这样在磕磕绊绊中长大，还没来得及真正的
比较和竞争，斯人已撒手人寰。
渐渐长大以后的岁月中，他变得越来越宽厚，很多时候都是我叽叽咕咕，而他只是腼腆地微笑；而所有的吵闹都会因为他的宽厚而风停雨息，所有的烦恼都会因为他的鼎力支持而风消云散。
犹记得那年我要参加一个赛事，遥远和陌生的地方，让我望而却步。那时他已然是一个小男子汉，十八九岁的他就积极地张罗着我出行的准备，还不厌其烦地告诉我出行的注意事项：火车上不要跟陌生人说话，住宿时要紧闭门窗，出行时不要害怕花钱……他俨然是我的兄长，要用并不健硕的身体给我遮风挡雨。是他的鼓励让我踏上征程，铩羽而归后，又是他的安慰让我释然，让我平复。
渐渐长大的我们少了幼年的无知，更多了姐弟的温情。我会叮嘱他出行安全，会给他买合适的衣服，会做给他可口的饭菜；当然也会跟他耍赖，跟他撒娇要安慰。有他在的日子，我的生活更多的是家的温情和姐弟深情。
那时候，他自己跑车赚钱，很辛苦，很累，但是他从来不抱怨。用他自己的话说：“这样赚钱也很踏实。”为了多赚钱，别的车主一天只跑一趟，他紧赶慢赶跑出两趟；有时没有装卸工，他也会不顾脏地自己扛起100斤的袋子。他的辛苦能干受到很多人的赞扬，也让他更加努力。当时父母却依然对他严格要求，告诉他不许喝大酒，不许乱交朋友；时常看管他不许乱来，我也在一旁给父母助阵。现在看来，他是当时少有的自己挣钱还要受父母监管的大孩子。
后来，结婚了，他自觉身上的担子更重了，工作更努力了，照顾家庭更全面了。家里家外都有他忙碌的身影，妻子幼儿他细心呵护，亲戚家的事情他一力帮扶，村子里的人他也热心相待。
也许真是天妒英才，懂事、聪明、上进的他在一次出行中出了车祸。
那时，我在外地念书。当我回来看到满身是管子的他时，心如刀绞；当他再也不能回来时，我觉得家里的天都塌了。那时候，他的孩子还小，聪明伶俐的孩子会清晰地问：“爸爸哪里去了？爸爸怎么还不会来？”那时候，我的父母已然白发，我记得老父亲捶着墙壁呼喊：“老天啊，老天啊！”我记得老母亲一颗眼泪不掉，犹是不信眼前的事情。
幼儿失怙，鸿雁失侣，白发人送黑发人，而我也失去了这个世界上唯一的手足，孤零零地一个人奋斗在人生的历程里。无力，无奈，孤独，不会有一个相同的血液来回应。
我常想，如果弟弟还在，父母、伴侣、孩子、兄弟，我的生命多么完美！
可一切都无法改变，泪水也是空流，冲刷不掉失去的悲痛。我注定要在没有兄弟姐妹的生活中踽踽独行，注定要带着生命的缺憾和悲痛走向未来。
