水石山房主人（仗剑书生）

我已经老了。有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来，他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，我永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你很美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得你比年轻时还要美，那时你是年轻女人，与你年轻时相比，我更爱你现在备受摧残的容貌。”

我已经上了年纪，有一天，在一处公共场所的大厅里，有个男人朝我走来。他在做了一番漂亮的自我介绍之后对我说：“我始终认识您。大家都说你年轻的时候很漂亮，而我是想告诉您，依我看来，您现在比年轻的时候更漂亮，您从前那张少女的面孔远不如今天这副被毁坏的容颜更使我喜欢。”

上面两段话，《情人》开头的两种译文，前一段是王道乾先生翻译的，后一个是从一个PDF文件上抄下来的，上面没有注明译者，以前曾见到过扫描的PDF文件，内容一样，可见这个版本的译文也是出版了的。先对这两段译文作一番分析和比较：

“老”和“上了年纪”并不是一个概念，“上了年纪”仅仅是指年龄的变化，是客观的，是平面的，是一个动词，而“老”，是一个比年龄宽泛深入得多的词，不仅仅指年龄，而是包含了并更注重感受，譬如一个人很疲惫的时候，哪怕他（她）只有二十岁，他（她）也可以感慨说我老了，而不会犯任何语法和逻辑上的错误，同样，一个“上了年纪”的人，也可以满面春风地说我还年轻。“老”，是一个主观的词，立体的词，是一个形容词，意蕴丰富。塞缪尔·厄尔曼的名文《青春》把这种差别表达得淋漓尽致：

青春不是年华，而是心境；青春不是桃面，丹唇，柔膝，而是深沉的意志，恢宏的想象，炽热的感情；青春是生命的源泉在不息的涌流。青春气贯长虹，勇锐盖过怯懦，进取压倒苟安。如此锐气，弱冠后生有之，耳顺之年，则亦多见，年岁有加，并非垂老；理想丢弃，方堕暮年。岁月悠悠，衰微只及肌肤，热忱抛却，颓唐必至灵魂。忧烦，惶恐，丧失自信，定使心灵扭曲，意气如灰。无论年届古稀，抑或二八芳龄，心中皆有生命之欢乐，奇迹之诱惑，孩童般天真久盛不衰。人人心中皆深植一片追求，只要你从天上，人间追求美好，希望，欢乐，勇气和力量，你就青春永驻，风华长存。一旦追求消失，锐气如同冰雪覆盖，玩世不恭，自暴自弃油然而生，即使年方二十，实已老矣。然坚持追求，你就有望在百岁高龄告别尘寰时仍觉年青。

所以，“我已经老了”比“我已经上了年纪了”要准确得多，而且，更加简洁，更富韵律，作为小说的开头，破空而出，无尽的沧桑感顿时如潮水般绵绵不绝扑面而来。

“向”是第四声，“朝”是第二声，读起来，“向”字声调下压，能让人更真切地感觉到人是在一步步走近，而“朝”，声调上扬，感觉飘乎乎的，人越走越远。“他做了一番漂亮的自我介绍后对我说”，把两个短句变成了一个长句，违背了杜拉斯的风格，如同一个不协调的音符，如同围棋高手对弈中突然出现的无理手，如同画布上莫名其妙涂鸦的一笔，整个句子、整个段落的意味都被破坏了。而且用了“一番漂亮”这样低俗的形容词，让人觉得那简直就是在描述一个小流氓。

“您”和“你”略有区别，“您”显得有疏离感，仿佛是陌生人之间的搭话。“认识”和“记得”之间，是有一段距离的，第二段译文忽视了这个不容忽视的距离。“漂亮”和“美”，漂亮只能用来形容外表美，而美，是真善美的美，情人眼里出西施的美，则更注重外表与内心世界的统一，更注重人的自我感受。“依我看来”，这是在讨论学术问题或者时政问题是发表意见的词汇，说的仿佛是与自己毫不相干的事，冷冰冰的词汇；而“对我来说”就把两个人之间的千丝万缕的关系表达的一览无余。

“被毁坏”，真是一个玩笑，让人觉得女主人公被毁容了一般；“备受摧残”，岁月的无情表达完好，让人唏嘘不已。“喜欢”和“爱”的区别，就不用说了，每个恋爱中的少女，都热衷于问的永不过时的问题就是：“你爱我吗？你会爱我多久？”而不会用“喜欢”这个中性的字眼。这是说的细节，至于整体，王道乾先生的译文不仅准确把握住了杜拉斯的风格，而且充分发挥了汉语的张力和诗人的灵感，把小说译到了诗的境界，炉火纯青，美不胜收。第二种译文，相去万里，毫不足道。

我不厌其烦的分析这两段译文，就是为了要说明，不同的译者翻译出来的东西，差距之大，达到了难以想象的地步，对任何一个爱读书的读者来说，不可能精通所有语言，不可避免地要看翻译作品，所以，读书的时候，一定要注意不同的译作之间的差距，最好选择名家翻译的版本，比如傅雷、朱生豪、查良铮、王道乾、鲁迅、巴金，这些熟悉的名字，总能给人以安全感，仿佛熟人开的店铺，在那里买东西不用担心短斤少两，上当受骗。我们没有选择不看译著的权利，但有选择译本的权利，还有不看糟糕的译著的权利，当然，这需要一定的眼光。现在的奸商无孔不入，帮忙的文人也不少，我们都知道要打假，其实比假食品危害更大的，就是这“精神食粮”，不可不警惕。