前日，美如来望我。
提着两箱子牛奶——很重，从公交车站走到我家——很远，又提着奶爬到我家六楼——很累。我给她准备的午饭是手擀面——一般。吃完饭，她躺在沙发上的阳光里——好暖。
看着她，听她轻描淡写地说儿子在做的事，想做的事——很开心。听她家里的一些小琐事——泡温泉真的很好，下次咱一起去；又说婆婆住在家里，刚过了80岁生日；又说老公术后恢复中，还可以……听她讲话很幸福，没有太激烈的情绪，淡淡笑着，娓娓道来，可很多问题的处理方法还是令我感慨和学习……
美如，不是漂亮的，却是美丽的。岁月对她是仁慈的，她对岁月是宽容的。她有小可爱，但也有大智慧，小可爱是她灵动的眼神，大智慧是她恬淡的处事态度，两者和谐统一，所以美如是一副温暖的画——八月的小雏菊。
相识至今，13年有余吧。夏日里见面，她总是骑车去刘庄接我。那时的刘庄，还是一个安静的小村庄。那时我有些娇气，而她像是安静的姐姐。我坐在她的车后座上，心里象有了姐姐一样，开心地飞翔。
有一次下雪，我忽然觉得想念她。于是坐公交从南城跑到北边。忘记一起吃了什么饭说了什么话，我只记得她是暖的，我的笑容见了她就灿烂。
美如说：钱包里放张小纸条，写上感谢的话，丢了或许可以找到。后来，她真的丢了钱包，于是也真的找到。中间她和先生分居数年，遇到难事累事却也极少和先生抱怨，我气不过替她不平，她说：他在外面也很不容易，我理解他。后来先生归来相互陪伴，在电话里她开心地对我说：亲爱的，我终于可以和赵先生每天一起散步了！好幸福啊！
和美如一起去普吉岛的旅途上，她热心地照顾不相识的女孩；和她一起聚会的时候，她也总带着出差的同事的小孩；有一段时间工作辛苦，她回到家就累到一动不动，可是第二天又如打了鸡血般斗志昂扬……
虽然早已成为公司的财务总监，她对工作还如当初的认真和付出。没有太多的情绪，没有太多的物欲，家和公司两点一线，用心做事，热心助人，智慧如兰，恬淡如菊。她如一面镜子，狂躁与否，自己照照。
我在南端，她在北边。同处一城，一年一见。可她始终在心里。想起来安然和暖。随时可奔去，随时可笑谈。
