我已经快一年不知道方丈的下落了，直到过年前，他终于出现了，换了新的微信号加了我，我把他骂了一顿，这个熊孩子，说失踪就能突然失踪，他压根没当回事：这不回来了么，我换城市换工作了，现在还不错。
方丈不叫方丈，他名字太容易听成方丈了，所以大家都叫他方丈而已。在拉萨刚认识他的时候，他拿了一本书给我看，要换借我的山地自行车，我二话不说就答应了，然后换他蒙了：你真敢借啊？不怕我不还么？我把钥匙丢给他：我还真不信了，看的书比我还多的人，稀罕我这破自行车还能不还，骑走不谢……当然，我的车没丢，我们后来成了很好的朋友，隔三差五的周末，我们一群同学小聚我就叫上他一起，在住的屋吃火锅喝酒，要么就是在院子里听歌晒太阳闲扯——在拉萨晒太阳真的是生活，他有时候从客栈带书给我看。
我从来不主动去问别人的故事，都是他告诉我的，他是东北人，偏想证明自己就到处瞎跑，文艺青年呆的地方他都想去溜达一圈，在丽江卖吉他卖碟混了几个月，浪到了拉萨，几经波折才勉强找到了一份他喜欢的编辑的工作。有一次就3人一起喝酒的时候他才腼腆地说起来：我呆这半年了，没什么朋友，挺高兴认识了你，认识了你们那群同学，我喜欢这个地方，但呆得太孤独了，现在是我最开心的时候……
到了后面，他说他生活有压力了，找到了份跆拳道社的兼职，正好以前学的派上了用场。他忙起来，我们碰面就少了很多，只偶尔下班约八廓街转大昭寺，他话不多，很多时候都是别人起的话题他才会开口说几句。
最后一次见他，是我离开拉萨前一个月，他喝了很多的酒，只闷闷提了一句，工作可能签不下来，问他他也没多说。我走的时候比较匆忙，只发消息跟他道了个别，他怨我也不一起吃顿饭的。我笑他难道还在意这些，他说也是吧。我不放心，问他工作怎样了，他告诉我重新在找了，不过真的不好找，再看看吧。我夏天离开的拉萨，后面忙工作的事跟方丈联系也少了，直到冬天的时候，有一天收到他信息：我真的想回家了，从来没这么强烈过的想回家……我的钱早花完了的，不敢跟家里人说，只想再拼一把，可是工作真特么难找啊，我一直在借钱，心烦就去喝酒，喝酒花钱真厉害，再加上吃的住的，我加了一下，欠的债都过万了，不知道该怎么办了现在……或许我真错了吧，家里让我回去我从来不管，可我现在想回家了……我只告诉他，想回家就回吧，会好起来的。
再后来，看他朋友圈里跟家人在北京天安门前的合照，我知道他终于还是回家了。然后，方丈就此失踪了，信息不回，电话停机，直至现在重新出现，我气不打一处来：你丫的不会再换号了吧，他却云淡风轻：不会了，就现在这个号了的，你啥时候空了来杭州……
