我七岁上小学，碰上全校最凶的老校长教我数学。这位校长大人坐在讲台上一堆横肉，弥勒佛似的。如果说面相弥勒佛也罢，要命的是，他眼露凶光，整天板着阴森森的一张脸，说话厉声厉气，像欠他几两银子。
那时还是贫穷年月，教室啥都缺，就是不缺瘸胳膊断腿的板凳，这给他惩罚我们创造有利条件。如果哪位同学上课搞小动作，或家庭作业没完成，对不起，那得板凳腿侍候，没得商量。
老校长短胖的粗手臂举起板凳腿拍打同学屁股的架势，教室里鸦雀无声，个个骇得如惊弓之鸟，大家紧张的连呼吸都凝固在死气沉沉的空气里。
教室是六七十年代兴建的土墙瓦盖屋，太阳从残破的木窗棱照射进来，黑板反射白花花的亮光。我坐在前边边排，看不清黑板边上数学题，我时而站起来欠着身子看黑板，时而坐下写字。
啪的一声，胖校长扔黑板刷，砸在我课桌上。厉声道“坐好！”骇得我的小心脏都快跳出来了。
我上了几天学，讨厌上学了。说不上就不上，那个中午吃过饭，伙伴们都去上学了，我磨叽半个钟，终于鼓起蓄谋已久的勇气，有些忐忑不安地给我爸挑明。
“啥？不上学？”老爸正在柳树下打盹。一听说我不上学，立马从藤条椅上蹦起来，恼羞成怒，跳起脚够一截柳树条折断捏在手上。恐吓着，我非常固执，铁了心，任他怎么吓唬，不改初衷。
夏天的小尾巴，仍然残存高温，我穿着小伞裙，光着小腿。老爸一扬柳树条，我的小腿上落下红红的细线条，生生的痛。
老爸在后面抽打一下，我向前走一段，带着伤心的抽泣声。那个腿上的皮肉之痛没法形容。
有时也猴蹦一下，企图躲开柳树条抽打。不管老爸怎么的下手狠，仍然改变不了我的决心。后来实在忍受不了柳树条抽打，我开始跑。跑一截路，回头看看老爸。老爸追，我续跑。老爸停下歇脚，我也停下来坐在草地上歇着，就这样断断续续停停走走耗了半下午。
可能是我爸也打累了骂累了，也可能是我爸恨铁不成钢，他干脆撒手不管了。看着老爸望家里走的背影，我竟然有点胜利的得意感。
我飞快跑到水塘边，清亮的水面像镜子一样，出现我的倒影，浮着两个小马尾辫，眼有些肿，我捧几掬清凉水，咕噜灌起来。抽泣了老半天，喉咙干涸得冒烟。最后洗了把脸，终于不用整天看老校长那凶巴巴的脸了。我兴奋得不得了。直到看不见老爸的身影，我便偷偷折回家。
老爸说，等明年秋在上学，大一岁就懂事了。家里新稻还没收，驴总不能老吃稻草，稻草留着烧锅做饭，牛的过冬饲料也得用稻草，稻草得节省。
于是，我的任务是，领着三四岁的弟弟妹妹跑遍田野割草藤子喂驴。
第二年秋天，我高高兴兴报名上学，因为听说那位严厉的胖校长专门教五年级毕业班的学生。
后来，教我们数学的是位年轻的女老师，她面容和善，温柔可人。从此，我变得特别喜欢上学了。
