住进了普通病房，我和妻子开始陪护在孩子身旁，一起逗笑玩耍。白天量体温、大夫查房、做些检查、吃药、输液，匆匆忙忙，很快就过去了。夜晚来临，难受的时候到了。
一入夜，休息就是大问题。儿童病床小，妻子和孩子挤在一起，连转个身都不敢，难以休息。我开头两天坐在凳子上趴在床角休息，只能算闭一会眼，一到半夜，腰背酸困难以坚持。三个人都休息不好。若是找旅店，一是费钱，咱娃这病得花钱；二是孩子小，发烧又不定时，一个人陪护，突然孩子发烧，就顾此失彼，慌张误事。因此，我们俩都在病房陪护，结果，晚上休息就成了问题。同病房的两孩子家属准备着陪护垫，白天卷起来放在隐蔽处，晚上铺在地上休息。
在第三天，我咨询了那两孩子的家属，就到医院外的百货店里购买物品，买了一块垫子，一个小马扎。才算解决了晚上休息与白天无处坐的问题。晚上输液结束后，我就在床与窗户中间的地上铺开垫子，躺卧于其上，面对着墙壁提角线休息。医院供暖早，并不觉得冰冷潮湿，只是医院尚未装修粉刷，里面还是九十年代房屋的风格面貌，墙上污垢累累。垫子薄，一晚上总硌得慌。邻床陪护的家长，一躺下就鼾声如雷，穿透屋子的角角落落，再加上东想西想的，一晚上总是难以入眠。
第四天的早上，李大夫来到病房，又要过各种片子，说：从片子上看，大脑边缘不齐，有侵蚀斑点灰区，是脑膜炎，做了腰穿，进行分析与细菌培养，白细胞比率高，也没有得出炎症的原因，炎症从哪儿来的呢？胸片也没问题？我们告知大夫：孩子听力不好。李大夫又要过在北京拍的片子观察。最后给我们开了一张单子，让我们赶紧去找耳鼻喉科的徐百成主任，让徐主任看看片子，找找炎症的原因。
我急忙跑到耳鼻喉科，第一次见到徐主任，徐主任看了片子，问了情况，说：耳鼻喉部并没有炎症。并叮嘱我，这次病好后就来找他，为孩子解决听力的问题。
回到儿童重症科，李大夫了解了徐主任的诊断后，又陷入沉思之中。
