声音是门艺术。但凡播音主持专业的学生、从业者、配音员及对声音敏感的爱好者，相信对“用心吐字，用爱归音”这八个字一定不会陌生，它是行业的终极信仰。

因从小爱听电台，甚至小时憧憬以后如果能去电台工作，拥有一档自己的栏目该多好，午夜时放放音乐与大家聊聊天，躲在话筒背后，于电波中相会，想来甚是美妙。当然最后并未成行，竞争激烈门槛高是一方面，再个以说话为工作，在那个年代终究不似“学好数理化，走遍天下都不怕”来得务实硬气，所以经商讨，我这个梦想只是想一想作罢。后来，倒是以爱好者的身份与之有过接触，发觉儿时的执念已淡化，便不觉有多遗憾。甚至宽慰自己，若梦想一旦照进现实，美好的成分是会打折扣的吧？就好比我虽然从小开始写点东西，但是第一份工作是编辑的活计并未让我有多享受，依此类推，假若当真将爱好发展成职业，恐怕也不是那么美妙的事了。

做不成电台DJ没关系，此事翻篇不谈，要命的是，我发现这个年少未遂的梦想竟给我留下了一个后遗症，那就是我成了一个对声音敏感的人。一般来说，认识一个人在观其言行举止后便可形成第一印象，此处的“言”泛指学识谈吐，我除此之外，还非得听听对方的声音，听其音质、音调、节奏，甚至还会留意停顿换气，综合起来才算形成完整的第一印象。打个比方，若对方英俊潇洒才高八斗，但是声音尖锐刺耳，这已然令我如坐针毡。假若普通话还不标准，例如南方常见的N和L不分，“牛奶”说成“流奶”，恐怕会有时时出戏之感，难以专心倾听。

世人皆知“手是女人的第二张脸”，其实声音也是人的另一张脸。从人体机理来看，声音不仅由喉部发出，它经由咽、腭、舌、齿、唇等部位的协作及鼻腔、鼻窦、胸腔等处的共鸣而生。伊伊呀呀的发音不是目的，我们发声是为了传递观点、表达情绪，所以脱离机械化的发音还得仰仗大脑这个人体CPU，此时你掌握的语言要点、学识见解与因情感起伏给声音带来的极具个人色彩的变化，综合起来方形成真正的语言。换言之，语言是声音的上层建筑，这所建筑是华屋还是陋室，声音的表现力、感染力，令人是否愿意倾听都占有相当大的比重。

我这所谓的对声音敏感的后遗症，用现在更潮一点的词来说，叫“声控”，现代网络用语中“控”指喜欢某项事物，与之类似的还有“颜控”。与人结识，对方即便言谈一般、样貌一般，若声音好听，也愿奉上一杯茶慢慢聊。可见，声音除了思想观点的传输，还有安抚人心的妙用啊。它像冬日暖阳温热不燥，又似最先到来的春风，并无多大动静，只消轻轻吹拂枯枝，便可挫其灰败换上绿装。好的声音又如久旱遇甘霖，坐在你旁边吐露着悦耳动听的语言的人，他的声音是一场及时雨滋润干涸的心田，也似一汪清泉，细细密密流入纵横交错的沟壑，带来几分熨帖。人声之随意抒发与精心制作的音乐专辑并无差异，只是前者是自然之音，后者是专业运作，本质上都是“我说你听”，满足表达与倾听的需求，引发情感的共鸣。所以若有幸聆听好的声音，那绝对是一种享受。如实在难以找到这种感觉，不妨买张话剧票，进剧场亲身感受，一般来说话剧演员的台词基本功是最为过硬的，他们不仅肢体生动，连诉说的每个字都带有表情、温度、色彩。

每个人对声音的偏好不一，有人喜欢高亢浑厚，这样的声音是一张饱满的帆，威武雄壮，带有几分昂扬；有人喜欢轻柔清脆，它是少时心爱的弹珠，滚落在水泥地，触地轻微并不剧烈，仅一个滚落的音节，便已牵肠挂肚，目光急急寻去，唯恐弹珠流向狭小复杂之境难以打捞，失却继续拥有的资格；还有人喜欢温和绵软，声音不高不低，温和不代表无力，绵软不代表无态度，前者代表有我极欣赏的话剧演员濮存昕，后者有带着绵软台湾腔却拥有独树一帜电影特色的华人导演李安。若细分开来，声音层次之丰富远非中高低三音所直接概括。

真正练过声的人都知道，好的声音是生根的，它不是虚弱漂浮在空中，它是气沉丹田，声贯顶，沉到丹田的那口气便是一棵生根的树，它决定了声气之长与音质的厚实度，经由腹腔升起，此点不仅利声而且利嗓。前些年，知名主持人杨澜声音沙哑，经检查才知原来长久以来发音的方式不对，位置太偏后，对声带磨损大，医师建议发音需靠前，多用口腔发音以减少对声带的刺激。事后，连她自己都不禁感叹，从业二十年居然需要重新学习如何说话。看来人人都会的开口说话，看似简单却也蕴含不少专业学理。

声音属于语言学，就普通人来说，没必要刻意追求播音专业的字正腔圆，也没必要潜心研究如何正确发声，毕竟声音于平常人来说，使用频率远不及专业人士，它如同面部表情，快乐时上扬，痛苦时低沉，只需满足情感的表达即可。如想让声音在此基础上再悦耳动听一点，不妨把握说话的节奏，除要紧事务，日常交流语速不宜过快，以免给人带去压迫感；虽不致要求字正腔圆，吐字尽量清晰，让人听明白很重要；日常中的语调尽量持中，不过高一惊一乍，也不过低令人心头一紧。总之，讲话是为了给倾听者带去明确的语义，如果对方进而生出喜欢听你讲话，下次还想再与你聊聊，想来说话这事算是及格了。

可能有人会说，天生嗓音条件不佳，普通话也一般，甚至不会说，这样的声音是不是很难被人接受？文章开篇提到播音专业的最高指导思想“用心吐字，用爱归音”，即便普通话考过一甲的专业者，他们如果说话冷冰冰，依然算不得优秀的声音传播者。语言是声音的上层建筑，而凝聚这座建筑血脉的，不是声符，而是情感。情感是声音的金缕玉衣，一旦被其包裹，语言犹似光芒万丈的尚方宝剑，所向披靡。2017年5月6日，因脑瘫至行动不便，口齿含混不清的诗人余秀华站在中央电视台《朗读者》的舞台，拿着话筒吃力而艰难地读诵自己的诗歌：“因为我爱你我也有过欲望的盛年/有过身心俱裂的许多夜晚/但是我从未放逐过自己/我要我的身体和心一样干净/尽管这样，并不是为了见到你”与专业的朗读者比起，她差了很远，可是情感深厚，每吐出一个字是一次内心的交代与坦承，她的诵读让观众眼泛泪光——这还是常人所言的脑瘫残疾人么？不，写诗抒发情感的余秀华是生活的强者，她的摇摇晃晃与努力诉清每一个字的真诚，令台下观众大为感动，不吝鼓掌致敬。

语言重要，缺乏情感的语言不如不要。

早些年，曾与几位朋友聊起相亲经历，我与另个女生不约而同谈及男方声音不好听，听感不佳亦会影响印象分。参与聊天的另两位表示十分不解，只要长相、钱途尚可，声音好不好有多重要呢，并强行认定我们属于矫情派。如今想来，与外表与钱权相比，声音确实不重要，只是声音是人的另一面，一字一句可窥内心，一音一调可探衷情。当我们看着眼前千篇一律乏味的人，听着耳边客套又空洞的声音，天然生起一份距离感。

当年未深思距离背后之含义，而是简单认为音质音色不动人，而今方懂，不动人的并非仅音质音色这些外在，而是我们同存于都市这块繁杂又荒蛮的原野，两个未找到携手相伴的人，经人介绍共赴一场多少有点忐忑不安的相亲之约，我们却将对方当成商店的货品，像扫描货架上的面包，前来的目的只是匆匆了解货品的能量、蛋白质、脂肪、碳水化合物等元素含量。我们不是货品，我们是活生生的人。假若约于大雪纷飞的季节，待初次见面的对方眼角眉梢带霜雪而来，拉开椅子坐下，此时什么都不必问，动手倒杯热茶递过去“很冷吧，先喝杯暖暖”，就算此次约见认为对方并非理想的意中人，礼貌周到又语义明确的表达所想顺带给予祝福，也比一坐下问询“哪里人”“家里几口人”“在哪里上班”更显人情。

某日，漫步街头，我明明记得某年某月于街角咖啡馆与谁在此消磨过时光，当时也应是有所交谈的，可除了门前那声悦耳的风铃，再也记不起一丝音容，更勿提什么笑貌。

陌生人，语言交谈可能带不来情谊，遗憾的是在有缘相聚之时，我们的声音却也如同这座旷大之城，音符平淡乏味，未曾彼此好好安慰。这与撞见原野一场突如其来的季风何其相似呵，刮过草木，不余回响。