大概是从四五年级开始，经常去市儿童图书馆借书看。
11岁1米4左右的我，穿着花花绿绿的裙子，背着个印着米妮可爱的小脸蛋的粉色的斜肩包，一颠一颠的跑去坐公交车，日光铺进公交车里，公交车晃呀晃，我的小马尾也晃呀晃，公交车溜溜达达的走过市区，我的小球鞋溜溜达达的走进小巷，图书馆就在巷子深处。
图书馆是个小四合院式的建筑，很奇怪，在一个海边小小的远离首都的城市里，有这么一个别别扭扭小四合院，但也足够让我欢喜一阵的了。周围都是高楼和正在建的高楼，小平房怯怯诺诺的挤在公路高楼教堂小巷的中间，像上公交车时怯怯诺诺排在最后的我。
我抱着那本书，坐在院子中间的石磨磨盘的底座上，等着里面或者旁边的屋子里出来一串钥匙，帮我把还没睡醒的门口的石狮子叫醒，帮我把院子里嘁嘁喳喳的小鸟隔在外面，帮我把大把的阳光从窗帘缝里拽进来。
我还和石磨那么背对背的坐着。石狮子眼皮都不眨一下，小鸟啾的飞了过去，阳光全在我肩上背着。我突然为自己的等待而感动，觉得自己无比高尚。
钥匙终于来了。
我溜达溜达进去，在高高的书架前立住，弯下腰，从底格开始找起，所以小时候我喜欢看系列丛书，因为可以不用费心力去找一本一本要借走的书。
拿了书，迈过门槛，走进别院，有期刊借阅室，还能走进去再坐一会。
别院也是红色的柱子白色的墙面，旁边是拐上二楼的小楼梯，锈迹斑斑的，从一盆一盆绿植里插进去，又伸进楼上的走廊里，不过二楼是不允许借书人进的。我只能在楼下支棱着细小的脖子，往上望一望，想着走廊上有个电影里那样穿着旗袍的姑娘。
呆够了一下午，人家就是要下班的，家里还有三岁的小儿子呢。
我就走出了小院子，顺着小巷，走过教堂，向大马路走去，偶尔能听见圣歌，偶尔只能听见公交车的报站的声音。教堂东门口就是马路，马路对面那侧就是我回家的公交车站，我跳上一辆回家的公交车，新的书在背包里晃了晃，公交车晃了晃，小马尾晃了晃。但是有时候，天气好的时候，我会背着我的小书包，过完马路以后接着往前走，穿过一个草坪，穿过一个人造的小喷泉，穿过几棵树，走到海边的小广场上去。
海边的阳光都不一样，被海水染成蓝色，一块一块的浮在空气中，对，就像冰块浮在水面上一样，浮在空气中。我或者背着，或者抱着那打了钢印的书。瘦瘦的身体撑着被海风吹的鼓鼓囊囊的裙子，像一只风筝，像孔明灯，像海鸥。
溜达一会，就顺着海边走到了另一个回家的公交车站，公交车晃一晃，小马尾晃一晃。
我迈下公交车，过个马路，往前走一走，看到无比熟悉的热哄哄的蒸腾着红尘气的菜市场，我笑一笑然后一猛子扎进去，挤进这热烈的人世之中。
我不知道读书会不会让我不再那么怯怯诺诺，会不会让我变得更美好。但是我知道，那个阳光浮在空气中，包里装着我急切想要赶紧打开的书，一晃一晃的公交车，构成我美好的童年一个下午。
