文／鱼筱豆

01

我家有两栋老屋，坐落在长得很像老北京四合院的大院里，这个院子是外公外婆家祖传的。一栋是土专房，作为仓库；一栋是砖瓦房，给人住的。

父亲和母亲结婚之后，外公外婆心疼母亲住的太远、太破，就把东边的仓库收拾出来给我们家住，我小学三年级以前的童年生活就是在这儿度过的。

02

人家都说，小孩子三岁以前的记忆是留不住的，三岁以后才能记住，但是为什么我的记忆从五六岁才开始有呢？奇怪。

就在我五六岁的时候，由于外公的工作调动，外公外婆搬家到县城了，住上了宽敞的楼房。于是南边的砖瓦房成了我的新家。

新家，也就是本文里我要说的老屋。

搬到新家之后，东边的土房就理所当然的变成了我们家的仓库，勤快的父亲在仓库旁边搭建了一个狗窝，这也成了我童年中印象最深刻的地方，因为我家的大黄和小黑就是在里面长大和死去的。

母亲把新房打扫的干干净净，住进去的第一天，我的感觉就是：生活真的很幸福。

03

在这栋老屋里，发生了很多事情：母亲时不时的跟邻居们一起打麻将；父亲买到最新的电影跟大家一起看；父亲和母亲吵架又和好；父亲把受伤的小黑拉到次卧给他治疗；还有就是，大黄，就是在我们家的炕洞里慢慢长大的。

小屋周围的景色很美，虽然隔一堵墙就是一个高大的让人看不到头的烟筒。

可能当时的空气污染还没有现在这么严重，每天在这么大烟筒的熏陶之下，我也没觉得空气有什么不好，也没有因此而患上呼吸系统的疾病，哈哈，幸运如我。

04

父亲和母亲都是喜爱植物之人，这一点，他们不谋而合。

父亲在老屋窗前开垦出大概长三米、宽一米的小花坛，种上各种娇艳的植物。

还记得当年，每到春风乍现的时候，别人家的院子都是灰突突的，唯有我家，窗前永远郁郁葱葱，有着看不尽的风景。

父亲和母亲每天都不忘记 给这些可人儿松土、施肥、浇水，感觉它们长得比我茁壮多了！

最让我印象深刻的就是两种花：美人蕉和狗尾草。它们都不是很娇贵，只要按时的浇水施肥就能够长得很茂盛，以至于父亲隔一段时间就要对其进行修剪，否则，满园春色都将被此二宝占据。两种花就像比着赛长似的，异常的娇艳，异常的笔挺。

也许是为了保证院子的平衡美吧，父亲在大门口旁边种上刺玫，左边一棵，右边一棵，遥相呼应。每到刺玫盛开的季节，我们的院子已然成了壮美的花园，刺玫的花，小而精致，紫色的、粉色的；翠绿的叶子陪衬在花朵旁边，那么耀眼，仿佛看到紫色的、粉色的宝石镶嵌在一片片翡翠中间，华贵而又不失可爱。

所有这些美丽的植物，给我的老屋带来了勃勃生机。

父亲秉着不浪费的原则，老屋后院的土地也全部利用起来。

父亲把后院开垦出一片菜园，种植了一些平时经常吃的蔬菜，像辣椒、西红柿、玉米、豆角，这些都不在话下。每天父亲都忙的不亦乐乎。我们家吃的菜，菜园全都包了，领居们也时常过来尝鲜一把。

为了解决家人的如厕问题，父亲还在菜园子的旁边修建了一个简易厕所。曾几何时，只要想到或谈到这个厕所，我就感觉到无比的骄傲，因为我们家的厕所最干净、最漂亮、味道最轻！

05

除了这些迷人的风景，我的老屋最让我难以忘怀的其实是那些人和那些事。

我最重要的童年是在这栋老屋里度过的，对我影响最深的人当然也是老屋的常客。

我的邻居每一家都有孩子，我是他们之中最小的一个。那时候的邻里之间不像现在，一扇门就隔开了两家人的心，每天见面都不知道是住在对门。那时候的邻居才是真正的邻居，所谓远亲不如近邻，说的就是那时候邻里之间的关系吧。

邻居家的孩子们都叫我妹妹，都特别的照顾我，我也是唯一的女孩儿。所以上学的时候帮我背书包、拿东西肯定是这几个哥哥义不容辞的事情了。

他们的性格迥异，想来其实对我的影响真的很大。一位哥哥勤奋好学、一位热情好客、另外一个古灵精怪，我想我现在的性格如果能拆分开来，一定有一部分会和他们的重合。

父亲和母亲人缘很好，家里有好吃的好玩的总是会把这些哥哥们全部召集到家里，大家一起分享。

很多事情的细节，如今已经回想不起来了，但心里总觉得，有那么一块地方，藏着的就是这些故事，也许有一天，重回老屋，这些记忆碎片才能重新粘合起来吧。

06

小学三年级，母亲为了我能够受到更好的教育，帮我办了转学，直接转到外公外婆住的县城去了，从此，我便告别了我的老屋。虽然每到放假，我还会回去呆一段时间，但是每次回去都感觉物是人非，已经回不到过去的样子了。

我彻底告别老屋是在初中毕业之后，母亲告知我把老屋的房子卖了，在县城买了房子，为了照顾我，也为了更好的照顾生病的父亲。从此，我再也没进过大院，再也没触碰过我的老屋。

这样的改变，对我来时打击还是很大的，毕竟老屋是我成长的根源，它在我心里永远都会占据很大的一块地方。

在老屋里有过欢笑、有过泪水、有过愉悦、有过忧愁；它给了我们身体的庇护和心灵的慰藉；经过多年的风雨，纵使老屋会面目全非，但对老屋那份无法割舍的思念是永远不变的，因为，童年的美好时光就是由它陪我一起渡过。

07

随着时代的不断进步，城乡的发展也很迅速，听说老家盖起了很多高楼大厦，我的老邻居们早已搬进新居，不知道，我的老屋，你是否安好？也许，你也已经随着尘土消失，但你在我心里的分量永远都不会改变。

21天无戒写作训练营 预写作练习