如果平时有人问起叫什么名字的话，risa一般是不会回应的。
总是这个样子的risa。一个人回家的risa。低着头走路的risa。跟认识的人对上了目线也会扭头走开的risa。
“cool”是risa给别人的印象，大家也逐渐地这么称呼risa，仿佛本人确实如此。不过，这又如何呢？反正risa也甚少跟大家一起打趣聊天，大家用的“cool”从来就不是用来代替“你”，而是“她”。
“cool吗...”risa今天也是照常地一个人在等车。雨打在透明的伞上，断断续续的声音。地上的积水映出无神的双目与略显哀愁的面容，唯有黑色的短发在风中起舞，像是在努力摆脱这份静谧。似乎是意识到了这一点，risa轻轻踏了这片积水，所有的一切暂时消失了。
“还没到啊...”risa抬起头，向车来的方向望去————
突然屏住了呼吸。
眼前的是一袭乌黑的长发。被雨打湿的白色的衬衣若有若无地贴在了身上，柔弱的身躯一览无余。risa这才意识到，眼前邂逅的这位少女应该没有伞。
“へ————”risa把头转了回来，什么也没发生过一样，继续凝视着水中的自己的无神的双瞳。
滴滴答答。雨时而缓时而急，本应凝固的空气，此刻像是金色的精灵在四周拖着流苏飞舞。
risa听到了身旁少女的声音。“诶————我的伞呢？明明带了的呀。诶————”这应该是翻包包的声音吧？risa想。“诶————手机也没电了”淅淅沥沥的雨把少女的声音传得更远了，几乎要到达risa的紧闭的内心。
risa想起了很多。很多的只有一个人的回忆。一个人上学，一个人看书，一个人坐在公园里，一个人呆呆地看着太阳，看着太阳从热变成冷，直至消失，便一个人悠悠地回家。也想起了一个人哭的时候，一个人低语的时候，一个人站着，很突兀地发现自己很孤单很无助的时候。
“想要朋友”，risa发现自己是这样想的。但每次看到熙熙攘攘的人群时，risa总会本能地后退，像是要保护着什么一样。嘻嘻哈哈的高谈阔论，总让risa想起无数的面具。
水面荡起的涟漪打断了risa的思绪。risa转头再次望向那位少女。
滴答滴答。
本以为看到的也依然会是面具。稍微有点儿惊讶的risa很快平复了心情，开始仔细打量起了少女的容貌。
本应是英气十足的双眉，在雨中放下了身段，向外界诉说着少女的无助。焦躁地四处张望的清澈的双瞳————
risa与少女对上眼了。
在经过三十六分之七秒后，risa做出了一个决定。
很笨拙地让自己摆出微笑，risa走向那位少女。
“一起吧？”
少女楞了一下，露出了显得很蠢的难以置信的表情，随即很开心地笑了。
“实在是太感谢了！”少女往risa身边靠了靠，溅起的点点水花留在了risa的鞋子上。risa毫无防备地嗅到了少女的气息。
不知道过了多久，一秒，还是一个小时，还是一天、一年、一辈子。对于risa来说，也许这些都是。risa觉得过了一秒，也觉得有一个小时，甚至也觉得已经在雨中站了一天、一年、一辈子。
“对了，我叫谷口惠，你叫什么名字呢？”少女抬起头，清澈的双瞳与笑容。
像是打开了什么开关一样，risa第一次由衷的露出了笑容。
哗啦啦啦————
雨变大了。大概谁也听不清雨幕下的两人究竟说了些什么了吧。
