年味不知怎么就淡了。
想起金士杰在宣传《你好，疯子》的短片中说到：“按说我们活在人群里，人来人往的，热热闹闹的，可是我们就是开心不起来，一个人时孤独，一群人我们还是孤独……”用在如今的过年也是最合适不过了。
98年的时候，我家经济并不富裕，几家人一起窝在一幢房子里，面积不大，孩子很多。房后的大场便成了舒缓屋内人口压力的最佳场所。一到过年，浓浓的过年气息随处可见。
家住浙江一带，每每一到这时，都会在大场上晒酱油肉，作为年夜饭的一道辅材。那时还小，看不懂日历，每天掰着手指算算离春节还有几天，但指头数完了，春节还未到。只有看到酱油肉晾晒，才知道，春节真的来了。贴对联，挂灯笼，买新衣都是我们小孩作为热衷的事。
一到大年三十，除夕日。我们几家人围绕在一张圆桌上吃年夜饭。人很多，大人通常没有坐席，只能站在我们小孩身后。菜品都是土特产和平时无异，但混着酱油肉，却比平时美味的多。
一台小小的彩电准点放着《春节联欢晚会》。这是我们最喜欢看的。犹记最深的是，天后级歌手那英、王菲唱的《相约一九九八》，深入人心。刚出生的弟弟，听到这首歌的时候，也停止哭闹声。“相约1998，相约每一年”。也成了我们的约定。
2008年，那年奥运会，也是我刚踏入高中，离开家乡，去省城读书。我们已经不再是几家人一起过春年了。大环境变好了，小家庭自然也过的舒坦些。我们各自都有了一处房。大年三十，电话短信问候，谈论最多的就是成绩，学业以及一年的收入。那时用的是诺基亚，还没有智能机，一到除夕，发送的短信随时会卡壳，提示当前传送信息过多，请稍后再传。饭桌上的菜品也丰富多了，挤满了大圆桌。长辈预祝新的一年，学业有成，心想事成。于是匆匆吃完年夜饭，继续吭哧桌前堆积如山的寒假作业。
家中已摆放着大彩电，我们再也不用抢着挤在前头看春晚。这一年春晚的主题是“携手共进盼奥运”。一部小品《火炬手》推崇至高，看完笑着流泪，温暖人心。为奥运的到来再添暖心的一笔。姑姑打来电话说，北京的奥运气息非常浓，已经万全备好，只欠东风了。我们在相同的时间，不同的空间，遵守了“约定”。
昨日，大年三十。突然感觉空落落的。春节来的很自然也很突兀。动车票一票难求，不同车牌的车开始出现在车流中，群群的青年人在街头上涌动，我才后知后觉的感受到春节的气息。
今年留美医博的堂哥回来，所以几家人又一起过了。年夜饭比往常更加丰富了。土特产这两年也没了。用高脚碗装着的八大冷盘也被热菜取代了，习俗去繁从简。饭桌前的话却也更少了。取而代之的是，智能机中的“热闹”。送祝福，抢红包。似乎稍一不留神，失去的好像就是“几个亿”。微信的嘀嘀声此起彼伏。
工作，男女友成了唯一的话题。简短的寒暄之后，便是沉寂。我们是应约了，但我们却没有了当初的“热闹”。
时代进步，科技发展，生活条件不断优化，可我们的距离却越来越远。红通通的灯笼，纷扰的鞭炮声，熙攘的人群，我们却越发孤单。没有人想看到别人的孤单，也不想让别人看见自己的孤单，我们就像是在新年里披着面具的独行者。
