120多天前，去医院探望爸爸，爸爸问我：你开车来了吗？我说：我开来了啊。爸爸说：那我跟你回家吧！从那一天之后，每一次的探望都让我心生惶恐，因为每一次我都不敢望着爸爸的眼睛，每一次我都骗他：我先回去开个会，等下来接你啊！每一次，一走出病房，我的眼泪总会瞬间涌出眼眶！每一次，都是心如刀割！隔了四个多月的今天，那种心痛的感觉更甚于从前，因为我再也没有爸爸了！愧疚、此生无法弥补的遗憾，让这痛是如此的尖锐，一直扎到心的最深处！爸爸这一生，从来不曾跟我提过任何一个要求，带他回家，回他生活了一辈子的家，是他此生唯一求助于我的事，而我，却在他去了天堂才带他回家！

      50天前，去医院探望爸爸，爸爸看到我的一瞬间开心地笑了，笑得那么灿烂，笑得完全像一个在幼儿园期盼了很久终于看到了妈妈的孩子！我走到他的病床前，他笑着说，你来了啊！我放下手里的东西，对他说我去洗下手。我回头看见他的目光追随着我，赶紧说，我马上就来，就去洗下手。护工在一旁也赶紧说，你女儿去洗手，给你拿好吃的，马上就回来的。

      给爸爸带去西红柿炖牛肉、香酥翅根，买了荔枝，还有妈妈做的烤虾、朋友送的蛋白粉。发现爸爸只是把每一只虾嚼几下，又整个地吐了出来。我知道爸爸是不会剥虾了，更不可能像从前一样把一整只虾放到嘴里，轻轻一抿，然后吐出整只连头带尾的虾壳。那时候他总是嘲笑我不会吃虾，不仅嘲笑我，还会把虾壳很整齐地排列在面前的餐桌上。

      给爸爸剥荔枝，这是他最爱吃的水果。我说我小时候你经常给我买荔枝吃啊，他说嗯。我不知道爸爸是不是真的还记得他给我买荔枝，每次他去湛江出差，只要是有荔枝的季节，他一定会买荔枝回来。那时候杭州几乎根本没有新鲜的荔枝，除了荔枝干，就只能凭空想象“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，究竟是怎样的一种美味。第一次吃爸爸带回来的鲜荔枝，沸腾的何止是我家，还有左邻右舍，引来多少羡慕的赞叹。

      吃了三颗，爸爸说不吃了，我跟你回家吧？我说好啊，我还在上班，先去一下单位，等我下班了来接你。爸爸的神色一下子黯淡了，我想他知道我是在骗他。

      我赶紧岔开话题，把PAD打开，问他是不是在看《毛泽东》，他说是啊，马上欢快地唱起来：东方红，太阳升，中国出了个毛泽东。我笑了，说，你还会唱歌啊！爸爸继续唱着：他是人民大救星。这是我第一次听爸爸唱歌，这是我第一次知道爸爸也会唱歌。

      又给爸爸剥开一卷山楂饼，他一边吃一边说，不要再打开了，我吃完就跟你回家。我说我要去上班了，我再给你剥一卷吧，你慢慢吃。他不说话，把我剥开的那一卷一片片全部拿起来放在手心，然后放一片到嘴里。我看着他前些时间几乎已经完全僵硬的左手在最近的理疗后明显有所好转，看着他用左手慢慢地拿起山楂片放在右手掌心里，心里涌上来一丝欣慰。我多希望有一天，他也能像锻炼他的手掌一样，咬咬牙忍住疼，锻炼他已经完全萎缩的双腿，多希望有一天他可以站起来，跟我一起回家！

      我说我走了啊，他朝我点点头，再也没了看到我时的喜悦。

    坐上车，眼泪滚滚而下，怎么止也止不住。原本对金钱并不是很在意的我，在那一刻忽然如此地恨自己，恨自己为什么不努力多挣一些钱，恨自己不能给父亲一所有天有地的花园洋房，恨自己不能为父亲请足够多的可以照顾他的专业护士甚至医生。

      我恨自己每一次都骗他：明天我来接你！下班了我就来接你！我恨自己再也不能坦然地对爸爸说：我们回家！

      23天前，去医院探望爸爸，在病房门口把爸爸最喜欢吃的三毛烤鸡交给小护士焕焕，叮嘱她先拿给爷爷趁热吃，我去给爸爸办手续。正在大厅里办着手续，焕焕发来了爷爷津津有味地吃着鸡腿的照片，一边吃着，一边还专心地盯着PAD，他一定正在看他喜欢的电视剧《毛泽东》。那张照片是爸爸留在我手机里的最后影像！

      15天前，小护士焕焕给我发来爷爷的视频，她在逗着爷爷：爷爷你见过毛主席啊？爸爸毫不犹豫地说：当然见过！主席去世了，我和很多人跪在水晶棺旁边，我哭啊。周总理过来拉着我的手说：刘祥顺同志，请节哀顺变，人死不能复生！这是爸爸留给我的最后的视频，那一天，我看着视频笑出了眼泪。而瞬间，我忽然一阵心悸！

    9天前，去医院探望爸爸，此时他已从住了一年有余的护理院转到另一家医院。医生跟我谈话，人工肝、重症监护室、排异……医生等着我的答复，我却早已泪流满面！在这个世界上，此生最艰难的抉择是我选择再次看到您浑身插满了管子、口不能言、望着我的眼睛充满了痛苦，还是选择不再让您受苦？无论是哪种选择，于我，都是心痛到无以复加！抹去泪水，强作镇定，我握着您的手，问您：爸爸，医生要给你治疗，你自己有什么想法？爸爸说：我不要治疗，我没有病，我身体好着呢。这是我此生问过的最残忍、最愚蠢、最痛苦的问题！我的眼泪再也无法控制，护工一把把我拉到病房外，对我说别送你爸爸去ICU，在那里他会害怕，还是在这里家里人每天陪着他对他更好。病房外，医生不断地来问我你决定了吗？我哭到浑身颤栗，让我怎么说出我的决定！

    9天前，爸爸睁开眼睛看到我，叫着我的乳名：薇，你来啦。你什么时候来的？在生命的最后时刻，爸爸一定是怕我伤心，他不再像以往这四个月的时光里那样再对我说：我跟你回家吧！我也不记得已经多久没有听到爸爸叫我的乳名？这是爸爸最后一次叫我，从今往后，只能在记忆中搜寻这温暖的呼唤！

    给爸爸喂了半个橙子，第一口爸爸就对我说：甜的。这是爸爸吃的最后的食物，多么希望爸爸这一生如他所说，是甜的！

    8天前，爸爸开始昏迷。握着爸爸的手，温暖，但是再也没有呼应。

    7天前，爸爸去了天堂，此生，永失父爱！

    爸爸走得平静、安详。手腕上戴着小护士焕焕送给爷爷的手链，带着我无尽的思念，去了天堂！焕焕说，爷爷去见毛主席了，他会很开心的。爸爸走了，我依旧紧紧地握着爸爸的手，感受着爸爸掌心的温暖，想让我此生与您最后的握别在此刻凝固成永恒！