戏妖

文/李昭鸿

一

秦淮和清绝自幼就是青山镇上唱戏的角儿，按郭大爷的说法，那就是祖师爷赏饭吃。打小往那一站，嗓子一亮，范儿一起，就知道路子正，前途不可限量。

青山镇对唱戏看得重的很。每一年的逢年过节，全镇的人都要在镇上那个巨大的戏台子边上聚着，载歌载舞，唱戏敲鼓，祭拜天神。

秦淮其实是不喜欢唱戏的。唱了十几年了，一个大小伙子天天要在戏台子边待着，开嗓练嗓，来来回回都是些痴男怨女的套路，都唱腻了。

他有时候问清绝，“你说说看，唱戏到底有什么意思？”

清绝总是一副看的开的模样，“淮哥儿，你就安安心心给唱着吧，要不郭大爷又要来拿水烟斗敲你头了。”

秦淮不懂清绝，清绝这么一个好好的姑娘，怎么就迷上了唱戏，像着了道一样，没日没夜地练。她自个儿练不要紧，要紧的是秦淮和她搭着唱一出戏，他们就是形影不离的搭档。清绝练，他也得练。他们天天练功唱戏，在青山镇的人们看来，这二位就是青山镇少年里的两位角儿了。

郭大爷尤其这么觉得。

郭大爷以前就是青山镇的戏霸，年轻时候那也是惊才绝艳，名震一方。一口嗓子亮出来，如青鸟振翅，似焰火升空，清灵又明亮。但如今老了，经历了年岁，唱不动了。看到镇里的这两个戏胚子，心里喜欢的很。秦淮和清绝在傍晚太阳落山时候，到戏台子边练戏，就是郭大爷定的规矩。

每到傍晚这个时候，郭大爷顶个圆鼓鼓的大肚子，扇个蒲扇，挪出来。他手里提着根长长的水烟斗，发出汩汩的水声。郭大爷抽一口烟，喊一声：“小的们，开始喽！”清绝和秦淮就要开始练戏。

戏声辽远，秦淮的嗓音直干云霄，厚重又嘹亮。而清绝的戏，柔情似水，妖媚入骨，两股声音如同季风一般，整日逛荡在青山镇的上空。

秦淮顶怕了郭大爷，怕了郭大爷手里的水烟斗。铜做的，硬邦邦，敲起人来，响当当。

郭大爷喜欢说自己年轻时候的事儿，说自己年轻的时候，外号叫“玉面白龙”，喜欢他的姑娘，从戏台子这一头排到那一头，夸张得很，秦淮觉得扯淡。但郭大爷嘴里有一个事儿，秦淮是信的。

那就是戏妖。

郭大爷说，“这世上有一种妖，唱戏唱的炉火纯青，也是着了那戏的道了，但妖天生是要吃人的。戏妖能变成人形，吃人不吐骨头。”

清绝不解，“会唱戏的妖，还是妖吗？这戏毕竟是人写的，那妖唱着戏，还能吃人？”

郭大爷脸色一沉，说，“妖就是妖！”

秦淮看着郭大爷的脸，把这话牢牢记住了。

二

林宛白是最近才来到青山镇的。

没有人知道，林宛白是哪里来的，但青山镇的人对于会唱戏的人，总是不拒绝的。

林宛白生的一张鹅蛋脸，眼角一颗泪痣，五官精致得巧，是一个大美人。在青山镇一开嗓子，就把秦淮给震到了。

如涓涓山泉一般的清爽，一点不拖泥带水，但细节里又有千丝万缕的情绪，跟清绝唱戏完全不一样。

秦淮听清绝唱了十几年，以为清绝就已经是姑娘里唱戏的巅峰了，这是头一次听到另一个姑娘有着这样的嗓子。

秦淮问清绝，“你觉得林宛白唱的怎么样？”

清绝说，“不怎么样。”

秦淮说，“我觉得挺好。”

清绝起身，拍了拍身上的尘，在夕照的余晖里走远。

秦淮唱戏十几年，头一次看见清绝比他先走。郭大爷拿水烟斗梆地敲了下秦淮的脑袋，秦淮痛的叫出声来。

秦淮说，“哎哟喂，我的郭大爷，她先走了，您怎么还敲我啊？”

郭大爷说，“该！”

秦淮觉得莫名其妙，但他确实觉得林宛白唱的好。平心而论，清绝也唱得好，但文无第一，况且他都听清绝唱了十几年了，听个新鲜，不也好？

清绝再不跟秦淮唱戏了，清绝对郭大爷说，“身子骨弱，休息一阵。”郭大爷也没办法，清绝骨子里倔得很，根本不怕他的水烟斗。

没了清绝，秦淮就去找林宛白唱戏。林宛白也跟他合得来，两人一唱一和，仿佛是多年的搭档。对于秦淮来说，跟一个完全不同的搭档来搭戏，也让他感觉一切都新鲜极了。

林宛白一举手、一投足，声音里一抹柔情、一丝悲恸，秦淮看得痴了。

秦淮觉得，自己可能知道了什么叫做喜欢。

三

自从林宛白来了之后，青山镇开始出事了。

东街老季家的小孩，十五六岁大，不知怎么的半夜溜出屋子，死了。

身体其他地方都好好的，唯独心给挖走了。尸体就摆在那大戏台子的中央，直挺挺地躺着，但那嘴角居然还挂着微笑。

邪门的很。

更邪门的是，还没等老季家丧事办完，东街上又死了一个孩子。一个十四岁的女孩，也是跟老季家的孩子死在同样的位置，心脏被掏出来，嘴角还带着笑。

一时间青山镇人人自危，把家里的门都给锁得严严实实的，晚上一律不准出门。

更有传闻说，半夜子时，听到那戏台子上，传来悠悠的唱戏声。

“唱戏，唱的什么戏？”秦淮看着郭大爷，不解道。

郭大爷摆摆手，闷着，半晌憋出一句话，甩在秦淮脸上。

“戏妖的戏，谁说的准？”

郭大爷忌讳，戏妖，他也只在传说中听过，他虽然唱一辈子戏了，但也就普通戏子一个，哪儿见过什么戏妖。

“青山镇，要不太平啊。”

郭大爷抽了口水烟，喃喃道。

四

青山镇的噩梦，似乎才刚刚开始。

原本是每过几日，才发现一户人家丢了孩子。现在是每隔一晚上，到清晨天光亮起，就能听到一户人家的哭声。

孩子不见了。

都是一些十几、二十岁的少男少女。正值青春，风华正茂的时候，哪想就这么白白送了性命。

那夜里的唱戏声，也有越来越多的镇上人听到。而那大戏台子，简直就像是一方停尸台，每一个晚上躺在上面的少年，都面带微笑地，被挖去了心脏。

有许多青山镇的人，都因此逃离了青山镇，太邪门了。衙门也管不了，根本也不想管。听说是那戏妖作祟，这人怎么能跟妖斗？

郭大爷看不下去了，郭大爷这天跟镇上的人说，他要去试它一试。

他郭大爷好歹也是镇上唱戏里资历最高的人，这戏妖，也必须由他来治治。郭大爷告诉清绝，他身上会随身带一块白手帕，如果遭遇不测，就会拿血在白手帕上写出线索。

青山镇这一方基业，可不能在一只戏妖手里毁喽，郭大爷目光坚定。

清绝没说话，清绝知道眼前这个大爷，要是下定了心，就跟他手上的水烟斗一样，硬邦邦，敲起人来，响当当。

不管是人装神弄鬼，还是真有妖孽作祟，郭大爷都决心一试。

他半世风流，现在孤家寡人一个，无牵无挂，他是最好的人选。

晚上刚过子时，天黑得看不见路，镇上所有的灯火都给熄灭了，静的出奇。这时候，郭大爷带着一盏油灯，拎着一根水烟斗，挪出了门。

走在小道上，郭大爷的确听到了，那随着风儿飘荡过来的唱戏声。

“世上本无痴情对，莺莺燕燕各自飞。你看那去年陌上花似锦，今日楼头柳又青。”

郭大爷眉头皱起来了，那歌声的方向，正是在那镇中央的戏台子一侧。他挺着自己的大肚子，向那个方向走去。

戏台很大，是青山镇的标志物。戏台子后面，供着一个高好几丈的天神像，威严无比。那天神像两侧插着绣花彩旗，戏台子有三尺高，铺着大红毯子。

郭大爷走的近了，那戏声越发清晰。

像是沁入骨髓一般的动人。

郭大爷听了几十年的戏，唱了几十年的戏，却全然未曾听过这般打动他的嗓子。郭大爷把油灯一举，蹬蹬蹬地就向那戏台子上面走了过去。

他隐隐看到，那天神像面前，有一个青衣绾发、风姿绰约的身影。

正是那人在唱戏。

嗓音婉转入云，算得上此曲只应天上有了，郭大爷心里动容，又暗自可惜。

他壮了壮胆，走得近了，握紧手里的油灯，照了照那青衣，问道“你是何人，与我青山镇何等仇怨，竟要赶尽杀绝？”

那青衣身影边唱着戏，边转过身来。

那人手里赫然攥着一把尖刀，明晃晃，如同白月光。

郭大爷看到那张脸，心里狂跳，油灯都掉在地上，碎落一地。

在他眼前站着的青衣，不是别人。

是林宛白。

五

郭大爷死了，尸体摆在戏台子上。跟那些死在戏台子上的少年一样，他的心脏被挖了出来。

秦淮和清绝，都悲痛不已。在收拾郭大爷尸体的时候，清绝从他的衣服里，翻出来那张手帕。

手帕上什么都没有。干干净净，一尘不染。

青山镇的人们，一个个都失魂落魄，觉得末日来临。他们开始在天神像和大戏台周围点起火把，他们身穿戏服，开始祭拜天神。

郭大爷死了，清绝擦干眼泪，她还要帮整个青山镇唱戏。她面无表情，穿好戏服，戴好头饰，梳妆打扮，清绝是天生唱戏的角儿，她唱得凄美，唱得嘹亮，唱得百鸟回转，唱得旌旗风动。

青山镇盛大而肃穆的祭拜到一半，台下的人忽然躁动起来。

人群涌动，围成一个圈子，那圈子的中心，站着林宛白。

“你刚才说什么？……你……你是说她？”一个妇人的脚边站着一个半大的孩子，他哭着看着林宛白，表情惊恐的很。那妇人急了，大声问那孩子，“你刚才是不是说你昨晚上看见她出去了？”

那孩子语气里都是害怕，他半天吞吞吐吐地说出个字。

“是。”

人们一片哗然。

一个员外模样的人指着林宛白说，“你说！你昨晚在哪里，跟谁，在干什么？！”

林宛白不说话。

人声鼎沸，许多人对着林宛白指指点点。人群里不多时就跳出几个汉子，手拿绳索、木棍，那员外一声令下，“给我抓起来！”林宛白挣扎不过，给几个汉子抓了起来，五花大绑，眼看着就要运到戏台子上，天神像旁。秦淮从人群里冲出来，大喝一声，“你们干什么！”

清绝唱戏的声音早停了，她站在台上，看着脖子粗红的秦淮，护着林宛白，声音直干云霄。

“你们有证据吗！凭什么平白无故把她绑起来！”

秦淮义正言辞，他拦住那些人，“没有证据，谁也别想把她绑过去！”

林宛白泪眼婆娑，神情决绝。

她对着秦淮烈日下的背影说，“别挡了，秦淮。”

“人是我杀的。”

六

谁也没有想到，林宛白承认了杀人罪行，但她从头到尾都只承认杀了郭大爷一人。

她被绑在天神像面前，大戏台上，脚下堆满了枯草。只需要一点火，就能烧起来。

林宛白忽然笑了。

“你们知道为什么我要杀他吗？”林宛白脸上挂着的笑容，惨淡又疯狂。“二十年前，一个雨夜，那个外号叫‘玉面白龙’的畜生，奸污了我母亲。”

“我母亲怀了孕，他知道了，就抛弃了她，一走了之。我母亲回到村子里，被家里逼着，嫁了个疯子，生下来我。我母亲待我好，教我唱戏，但那疯子打人不知轻重，喝酒了打，犯病了也打。”

“终于有一天，我母亲被他给打死了。我拿着刀，就那把插死了那畜生的刀，把那疯子杀了。

“那一年，我十三岁。我对自己发誓说，终有一天要手刃他。”

“如今我心愿已成，了无遗憾。”

林宛白闭上眼睛，一时间戏台子上下的人，鸦雀无声。那员外忽然吼出来，“别听这妖女蛊惑人心！”

他几步跑上戏台子，对着众人道，“这几番话空口无凭，郭老爷子为人如何，大伙心里也明白的很！绝不容这妖女在此污蔑！”

“她是戏妖，烧死她为民除害！倘若她不是，她杀了郭老爷子，那也得以血还血！”

“烧死她！”

“烧死她，祭拜天神，请天神保佑我青山安宁！”

台下的人情绪被员外给点燃了，一众附和起来。

“烧死她！烧死她！”

“还青山镇安宁，请天神保佑！”

秦淮喊着“不要！”拿身体挡着这些疯狂的人们，但拿着火把的人们开始往台上奔涌，他们面目狰狞，像无路可去的亡命之徒，一下子就把秦淮给撞倒在地。秦淮跪倒在人群之中，泪流满面。

那员外在火焰腾起在林宛白脚下之后，开腔唱戏，林宛白的惨叫声仿佛成了他的伴奏。他竟然也是唱戏一把好手，一开口如大雾苍茫，辽阔无垠。

“这一炬，白茫茫大地真干净，妖魔鬼怪哪里去。”

清绝望着那在大火之中扑腾两下就消失的倩影，眼角垂下几滴泪来，她嘴唇微微煽动，像一只振翅的蝴蝶，她一字一句学着那员外唱。

“这一炬，白茫茫大地真干净，妖魔鬼怪哪里去。”

七

青山镇整日陷在祭祀和唱戏的歌声之中，人们陷入疯狂的陷阱，而秦淮陷入庞大又无处可去的悲伤之中。

秦淮不能相信林宛白就这么死了，活生生的一个人，就化成了一团灰烬。那天烈日下的神像仿佛死神一般，凝视着他，他思念林宛白，他梦里全是回忆。

清绝同众人不一样，她已经翻了三天的古籍了。她双眼布满血丝，在青山镇的藏书阁之中，一本一本地找。

这些古籍布满了灰尘，古老的文字之中记录了隐秘而久远的秘密。清绝想从中翻出来，到底什么是戏妖？

它们从何而来，为何而来，又怎么驱除？她想从古籍之中找到答案，但三天过去，这些古籍才被翻了极少一部分。清绝几乎要放弃了，忽然间她看到几行字，灵魂都震动起来。

她握着古籍的手颤抖不已，她失神跌倒在地，又爬起来朝外面跑去。

已是夜深。

秦淮坐在屋里，喝得酩酊大醉。他醉眼朦胧，唱起戏来，倒是悲怆。摆起范儿，秦淮直起上身，踱了三步，朗声唱道，“世上本无痴情对，莺莺燕燕各自飞。”忽然空空的房间里，一个女声从外边传来，那唱腔如潮水一般盖住了秦淮，秦淮听着打了个激灵。

“你看那去年陌上花似锦，今日楼头柳又青。”

竟是林宛白的声音。

秦淮看那屋外一袭青衣，月光下身影旖旎，那是他日思夜想的佳人。他痴笑着，开了门跟着那倩影走去。

他想林宛白果然来找他了，她果然没有死，他的内心有失而复得的巨大喜悦。那只能是林宛白，不然世界上还有何人，能唱出这样的曲儿？

他跟着她，一路到了大戏台子上，天神像之下。林宛白跟秦淮，唱起了那些往日里他们改的那些曲子来，林宛白的脸在这皓月之下看得更清楚了，连眼角那颗泪痣都如出一辙，秦淮心里笃定不疑，他唱得开怀极了，他们越靠越近，眼看着就要接触到一起。

戏台边，倏然出现一道火光。

清绝举着一个火把，正从戏台北边跑来，步伐急促，一跃就上了戏台。她拿着火把，对着秦淮说，“秦淮，你让开！”

秦淮身后的林宛白一脸害怕地躲在秦淮身后，更激发了秦淮的保护欲。秦淮对着清绝喊道，“你干嘛啊！这是林宛白！”

清绝听了这话，心里一阵痛。她举着火把冲着秦淮喊道，“林宛白已经死了！”

“这不是林宛白，这是戏妖。”

秦淮还想反驳，忽然身后一阵钻心痛，他扭头一看，那“林宛白”的手，已经插进了他的身体，直取他的心脏，他瞪大眼睛望着那一袭白衣、脸上带笑的佳人，脑袋一阵晕眩。

清绝一把火向那戏妖扔过去，戏妖似乎很怕火，它往后一跃，突然化作无形，消散在了黑夜之中。

黑夜中只响起来一阵一阵凄凉的唱戏声，回荡在这戏台上，声音越来越大，似乎像风暴一样包围起来。

清绝举着火把，一步一步走向那天神像。她一把大火烧上去，竟然将那看似金属做成的天神像燃烧起来，那天神像身上的火势越烧越大，蔓延开来，黑夜中的唱戏声一阵凄凉过一阵，到最后仿佛变为苦苦的哀嚎。

整个青山镇的人都被惊动了，那巨大的天神像是整个青山镇的象征和膜拜，而如今在熊熊大火之中，快要化为乌有。

巍峨而庄严的天神像在大火之中也仿佛变得扭曲和痛苦起来，十分诡异。

青山镇的人们走上街头，听着那戏妖的惨叫声，但却无人敢去救火。

因为那叫声，分明就是从天神像之中传来。

天要微亮。

八

清绝给整个镇子解释了很久，才解释明白她在古籍之中看到的东西。

戏妖栖木而生，是听戏百年的神木成妖。戏妖听戏成精，唱戏更是不在话下。

戏妖能勾人魂魄，它本无形，但它能读人心思，幻化成意中人的模样。

所以那么多少男少女，甘愿走出家门，被它所引诱出去。

这迢迢世间，又有谁能逃得过意中人呢？

而恰巧另一本《青山镇志》之中记载，那高耸的天神像，是在青山镇建镇之时所立，虽则看上去像是金属铸成，其实是一种特殊的木材所做成。

清绝由此推断，那天神像，便是听青山镇年复一年日复一日的唱戏，悠悠百年而成的戏妖。

所以只需要一炬，便可将其焚烧而死。

秦淮最终还是活过来了，他休养生息，竟然没有死。青山镇两位唱戏天才般的角儿，还是在戏妖的浩劫之中活下来了。

青山镇重新归了平静，虽然郭老爷子已经不在了，秦淮和清绝还是又一起练起了戏。

秦淮戏谑着问清绝，“那天晚上你举着火把跑过来，在戏台子上，看到了什么？”

清绝脸颊微红，她银铃般的一笑。

“我看到那戏台子上，站着两个淮哥儿。”

秦淮发笑，他望着清绝，笑容仿佛凝固了一般，他笑的声音越来越大，清绝望着他，本来绯红的脸颊被惊恐的苍白所取代。

“你不是……”

他忽然一手化作爪型，朝着清绝的胸口轻轻一捅，血迹像莲花在清绝的胸口绽开。

秦淮抱住清绝，缓缓扯出她的心脏，抱住她沾满血液的身子，伏在她的耳边。

“可惜，我是另一个淮哥儿。”

他舔了舔沾满血迹的手，把那温热的心脏一口吞了下去。

他支起身子，踱了两步，唱起戏来。

“世上本无痴情对，莺莺燕燕各自飞。你看那去年陌上花似锦，今日楼头柳又青。”

这迢迢世间，又有谁能逃得过自己的意中人呢？

这悠悠唱腔回荡在青山镇的上空，化作一阵季风，聚拢，又散了。