时光是无相之物,却成为与爱情一样千百年来被反复品味的文学素材。王先生曾经问我,为什么爱情会被人类当成极其宝贵的东西,在人类的音乐、绘画和影视作品中一直存在着?我想了想,告诉他,大概是一代又一代的人在自己的生命体验中,每每尝试后会煎熬、纠结或者放弃,幸运的人能够体味到些许短暂地甜蜜,但唯一的规律正是,想得又不可得,奈你地位又如何?时间也是同样的一视同仁,不肯放过任何一个,也不曾亏待任何一方。
2016年的元旦刚刚过去,记忆中各种秀新年计划或者愿望的帖子,可转眼就是年中,半载已逝。不能说这半年比我三十年生命体验的任何半年要充实得多,但感觉上这半年在流逝速度或加速度上的变化。如果说以前的所有时光里,我是父母亲大人生命里的花朵或者成果,那么我这半年中也极为接近一种具有充实生命成就的事情。
年初,在毫无积累的条件下经过若干个通宵达旦,把领导的一个想法变成了可以申请的研发项目。如果说这是一种成就,那么这就算是吧。从搜集资料到阐述视角的选取,哪个过程都在与自己做着对抗,反复斟酌与推演。或许是出于一种感恩的心境,觉得是现任领导提供了一簇光亮,让自己有机会逃离桎梏之所;或者是处于使命感的魅惑,觉得这种体制内的创业心态可以帮自己成就更多;或者是出于纯粹对于对人的弱弱好感,让自己心甘情愿地为之奋斗。
于此,劝有机会阅得此文的初入职场的年轻人,不论以何种心态对待一种挑战项目,你所表现出的“奋斗野心”一定会带给同僚不安或者甚至抵抗,这种情况下太过谦虚或者太过张扬都有些不妥,所以索性做到只对自己直属上司纯粹忠诚,而对其他同事则以善良、真诚、单纯态度对待,让其倍感亲切和与世无争,这未尝不是一种最委婉的自我防卫。
三月份赶回老家,为婚礼拍摄纪念我们校园爱情的十分诡异的微电影。颇有自知之明的我极其恐惧镜头里的自己一定会“圆润”过度,“臃肿”十足,绝望地不敢去想最终的效果回事怎样。幸好摄影师已经完全否定了我们说台词的必要性,让我们随意地走动、做实验、喝着咖啡……一天结束,浑身酸爽到散架。
四月底并五一假期,参加家里为我们准备的婚礼。先到两天准备的我接了从火车站出来的父母亲人,看他们一个个打扮得精神时尚,我高兴并感动,但自己仍然是一个穿着家常衣服的路人模样。宾馆的喜字和喜庆的被褥都是自己换的,之后便被一股幸福感包围,但之后体验到一种极其细微的无力感和失落感。
亲戚远道而来到我婆婆家的这个城市,自然先去逛一些好玩的地方,更何况带着小孩,把这个当成是旅游增加见识也无可厚非。我这样告诉自己,但并不代表会接受。我何尝不想他们来后,有母亲和堂妹堂嫂她们围绕着跟我聊天,帮我想着婚礼需要注意的各种事情。只是第二天的婚礼前,突然发现我少了我们当地新娘子应该佩戴的头纱和手套,母亲和嫂子匆匆地转好多地方去买。此时,我自己已经穿好了婚纱,才真正确定自己是个新娘子了。娘家的回门宴,正好是我的生日,像是特意庆祝我30周岁的生日一样。
回到北京,我和王先生拖着疲惫的身体妥妥地睡了一大觉。因为有些预感和不安,便决定拿验孕试纸测试一下。趁着等待的时间,我将试纸放在桌上便继续回去躺着。紧接着便传来了我所认为的王先生标志性的惊讶语气,“亲爱的,你怀孕了!”。意料之中,喜忧参半。最忙碌、最疲惫的阶段,还有婚礼后感冒发言以致失声的经历,让我都觉得不安和恐惧,怕对胚胎产生各种不良影响。但自己发呆时却如获至宝,让一直伴随自己的缺失感慢慢消退。
但后来验血,孕酮低,医生开的黄体酮,一周后还是低,于是不得不肌肉注射黄体酮。在宝宝树里讨论时,其他孕妈不解我黄体酮低还拼命工作。我觉得个体存在差异度,不必那么娇气,仍然继续奔波、上班、赶报告。在端午节期间,孕酮持续降低,HCG也突然骤降,B超显示孕囊张力不足。医生建议不必强保,顺其自然。于是,停针后两天开始出血,还抱一线希望的我们打车去医院,医生说假期无法诊断,仪器只能是假期结束后才能使用。如果真需要人流,也没有无痛的选择,这些足以让平时小碰小划都会晕倒的我无所适从。于是只好选择拿了药继续回家观察。
晚上一直肚痛,像着凉一样,但分不清楚是哪个位置,直到半夜集中到小腹位置。直到疼痛地越来越厉害,如同一对被惊吓地小鹿。躺在救护车狭窄地担架床上时,疼痛带来的绝望比身体更甚,每一次疼痛都削弱了所剩无几的希望。凌晨一点的医院,急诊并不接收,先生四处问如何挂号如何见医生,但医生询问了基本信息后并不接见,说,要不在医院等,要么胆子大就回家等。也不会有什么病床了,租了一个轮椅坐着,弟弟和同学吃了夜宵听到我的消息过来的,就干脆把我推到了停在医院旁边的车里等。当我心里在祈祷着说“孩子,别让妈妈担心”的时候,我却永远失去了一个刚刚长了两个月的胚胎。
一切的努力又归于原点,这时我才明白,这一次我未完成的生命成就,对于自己的意义。当打电话给母亲时,她似乎根本不相信,而且她觉得堂嫂和堂妹也未像我这般大费周折就生养了两个孩子,我怎么可能这么多事情。我无从辩解,因为疲劳、压力和焦虑,并非她们所体验的。
希望和失望,像孪生一样匆忙造访。记得的,是故事;不记得的那些,就是梦里背景吧。