立夏这天，林梅子老家下雪了。
老妈发过来视频的时候，林梅子正走在南方的夕阳下，大汗淋漓，她得赶回去买菜，要不然晚了就没什么菜了。
老妈视频里烟雾缭绕，桌上的火锅煮得热腾腾的，白胖的萝卜和一片片红肉在翻滚，看起来似乎味道很好，窗外的雪花飘落着，营造出一种冬日的温暖。
可这明明立夏了呀，竟然还能浪漫地下起雪！林梅子忿忿不平，汗冒得更多了。
老妈在老家气色红润，整个乐呵呵的，看女儿在走路，叮嘱一句：“快去买菜，按时吃饭，别拖出胃病来。”就挂了视频，应该是去好好享受美食了。
这是属于老妈式的日常念叨，林梅子一天三餐都是自己做饭，包括上班也是带饭，吃饭向来很准时，自然一点胃病也没有。
其实还在三年前，林梅子刚离开校园出来工作那会，三餐都是随意打发，靠外卖过活，从来不愿意动一根手指碰锅碗瓢盆，懒是一方面原因，不怎么注重“吃”好养活也是一个原因。后来，不知是哪方面突然开窍了，或许是被地沟油喂出觉悟来，作为默默无闻的一个小白领，在人人都点外卖的大环境下，有一天林梅子开始提着饭盒上班，每天都不间断，渐渐成为办公室被重点关注的对象，午饭时间总有人故意经过她的座位，看一眼饭盒今天吃什么，时不时发出惊叹。
倘若是好心邀请他们尝试一下小菜，也只是摆摆手，笑着就走远了，林梅子知道，办公室的同事就是这样，看似很近，其实很远，总有一层东西隔在中间。
赶在天黑前到了菜市场，林梅子逛了几圈，最后停留在一个冷冻位，提着一条鱼走了。她很久没吃鱼了，上次吃鱼是两周前，细长的秋刀鱼，香气浓厚独特，不过今天她准备吃点“鲜”的，扁扁胖胖的金鲳鱼再合适不过，才几块钱一条，味道却一点也不输其他贵妇鱼。
金鲳鱼的吃法有几种，可以红烧，可以煎烤，但林梅子觉得这样辜负了鱼的鲜味，所以她都是做清蒸。内脏清干净后，鱼尾巴被一刀砍掉，并非不爱吃，而是她养了一只猫叫秋秋，喜吃生鱼，鱼尾巴就专门留给了它。姜片切成细丝，葱花一小截斩断，切两颗红辣椒，然后都塞进鱼肚子里，鱼身上也划了两刀，淋半勺生抽和料酒上去，洒上一小撮的细盐，静置十分钟，这样可以更好的入味，她还喜欢滴几滴花生油上去，最后会特别香。
大火蒸过一刻钟的金鲳鱼，虽然少了尾巴看着怪异，但端出来的一瞬间，真是香气四溢，这是海鱼独有的鲜香味，河鱼通常在这点比不上。
林梅子生长在中部地区，吃河鱼较多，这海鱼还是她毕业后来了南方才有接触。那时候身上没钱，连租房子也是和前公司一个男同事刘昕合租，因为不通五谷，所以基本都是这个朋友做饭，她只需刷个碗拖个地。刘昕从小在沿海一个小城市长大，性格腼腆，心思细腻，对做饭很会钻研，时不时整出一桌海虾海鱼海贝，味道极具鲜美，这道清蒸金鲳鱼就是从他手里学的，简单易上手，肉质细嫩鲜香，鱼刺又少，一条鱼几分钟很轻松就被能解决掉。
合租一年后，两人都换了工作，各自忙碌着，渐渐联系没那么密切，成为了朋友圈的点赞之交。林梅子现在一个人住，和一只猫，回忆起之前的时光，衷心觉得特别幸运，那时她孤身一人来到这个城市，既无亲人也无同学可依靠，是这个同事在生活方面多加照顾，才让一颗漂泊在异乡的心不至于那么艰难。
因为另一天要带饭到公司，所以这条鱼林梅子只吃了一口鲜，便放凉在桌上，买的大小刚好，等会就能装进饭盒里。光一道菜自然不够，她经常带两个菜，蛋白质已经有了，就差一个蔬菜，这时候碧绿的西兰花和白嫩的鱼肉正配，白绿相间，胃口也会变好。
西兰花做起来简单，掰成几小朵，盐水浸泡一会，然后开水里滚过几遍捞出，倒盘子上。西兰花本身不带多少味道，所以芡汁这一步很有必要，蒜蓉炒香炒成金黄，拌入蚝油一起，再倒小半碗水，水一开，就可以把汁水淋上煮好的西兰花。
这样的西兰花，咬在嘴里满满是蒜香，还有蚝油的咸鲜味，都不用撒盐了。
米饭已经煮好，乘在饭盒里放凉。林梅子突然感觉有点饿了，才想起晚饭还没吃，急忙着蒸鱼做菜，差点忘记了。秋秋已经啃完了鱼尾巴，望着她还想讨吃的，发出呼噜呼噜响声。
“乖一点，下次再吃鱼。”秋秋见讨不到吃的，就躺在地上舔毛。
做了两个菜，快接近八点，外面天已全黑，林梅子准备晚饭速战速决，免得饿坏了肚子，地上有一个小土豆，冰箱里还有昨天剩下的一根胡萝卜，那就来一个土豆胡萝卜煎饼吧。
面粉是半年前吃疙瘩汤剩下的一些，只有一个拳头大小这么点了，不过刚刚够煎土豆饼。土豆煎饼不用和面，也不用加水，只需要打一个鸡蛋和面粉混在一起，加上刨成丝的土豆和葫芦卜，洒上葱花，全部搅拌均匀，半干半湿的，很好煎。
煎饼的油来自林梅子的老家，是乡下机器榨的菜籽油，油色金黄透亮，极其的香，老家人都说一滴油十里飘香。小时候林梅子在镇上逛集市，远远就闻到了这独特的香味，她跑到店门口看别人榨油，老式机器运转着，挤压出的金油源源不断流进桶里，冒着热气，她一直拼命地吸这股热油香，舍不得离开。老妈见她这样，只好买两斤菜籽油回家。那时候这种油贵，寻常人家只备一小桶在家，可以慢慢吃一年，没办法，谁让有些菜就只有用菜籽油炒才会好吃呢。
土豆饼煎下去，饼面立即就会染成金黄色，散出奇异的香气，有蛋香，土豆焦香，还有油香。她总共煎了六七个巴掌大的圆饼，叠堆在一个盘子里，倒有点像pancake，一种西式薄饼。
林梅子终于坐在沙发上吃她的晚饭时已经是八点多了，土豆煎饼外脆里软，金黄一团团很可爱，抹上一点辣椒酱，满嘴都是家乡的味道，又香又辣。她给自己泡了一杯苦荞茶，吃完饼可以去一去油腻。
秋秋在客厅追着一只飞蛾扑跳，玩的不亦乐乎，林梅子给它抓了一把猫粮，立马就舍下飞蛾不管，跑去吃它的晚餐了。
在这个南方大城市里，人虽有千万，但人与人的距离那么远，属于林梅子的那间房，灯火暖黄，苦荞茶散发出荞麦香，土豆饼咬出一口菜籽油香，淀粉带来的饱腹和满足，一人一猫吃着各自的晚饭，感到了久久的温暖和喜悦。
