亲爱的朋友，
祝好！前几天本来想给你写信的，结果昨晚熬夜熬到了晚上三点，只好沉沉睡去。
昨晚凌晨的时候去吃宵夜，已是零点，我们却不是唯一一桌吃宵夜的人。我坐的位置刚好对着马路，不时就有车开着车灯而过，闪得我的眼睛有些疼。因为吃宵夜的地方离家很远，母亲有没有开车，所以决定吃完宵夜之后，我们一家便打的回家。那时的我还在迷迷糊糊地想，这么晚了应该不好打的吧。
没有想到，我们刚吃完就打上了的士。阿姨的儿子胖胖地站在路边挥着手，的士停下，我们坐了上去。车里的凉气很足，刚刚吃宵夜吃起的一身汗都渐渐下去了，我靠在背椅上，看着窗外的车与灯，看着人与这座城市，明明已经很困了，却固执地一直睁着眼。
我在想，在这个城市的灯光下，走着的，都是什么样的人？
母亲跟阿姨讲笑话，说有个人每天九点半就睡，有次朋友给她打电话，她挂断了，发短信回去：有什么事吗，不重要的话，就明天再说。朋友暗骂道，你算什么深圳人。阿姨笑着说，对啊，不晚睡的话，算什么深圳人。
我坐在的士上，透过一层窗户看这个城市，我也曾熬夜过这么晚，却未曾好好地看过这个城市。我曾看过这座城市白天的模样，车水马龙，人来人往，人们来去匆匆，去上班，去上学，去见朋友。白天里，它是如此的繁华，就好像一台不停歇的机器，上下班高峰期的时候，马路上红色的尾灯连成一片，两旁人行道上是自行车和人，地铁上拥挤地像是罐头里的沙丁鱼。
有时候我觉得很神奇，下雨的时候这个城市会开上遍地的花朵，那些无根的花朵啊，它们就这样走着，流动着，好似从未停歇。下雨天看着那些雨伞，其实比晴天的时候观察人群要来得更触动人心。隔着那么远的距离，早已看不清人脸，甚至连男女老少都分不清楚。我在想，若是有智慧生物从更大的角度上观看人类的话，会不会就像我们低头观察蚂蚁一般。人与人之间的差异早已消失，就像从远方去看一棵挺拔的树，叶上的脉络早已看不清楚，看到的只是一片和另一片树叶，一丛和另一从树叶。你看，这个人和那个人，这片叶子和那片叶子又有什么区别呢？
我觉得我们就像一台巨大机器上的零件，已经提前给好了程序，遇到红灯我们会停下，等到绿灯再往前行走，遇到开心的事情我们会大笑，遇到难过的事情我们会哭泣。
红灯前，的士停下，旁边停着的，也是一辆的士。的士司机手舞足蹈，正在给副驾驶座的人讲些什么，他好像很开心，用手指着前方又收回，他在讲些什么呢，他又在跟谁讲话呢？绿灯亮起，车子向前行驶，我看到副驾驶位上是一位年轻的女孩，她留着短短的头发，神色冷漠地看着司机。她是谁？又是他的谁？她，会不会是那位司机的女儿，刚从大学回来，因为父亲开的士，所以与女儿相处的时间不多，父女关系不好。会不会父亲想要交女儿学开车，所以特意挑了个夜深人静的时刻，抓住机会与女儿相处？
我突然想起我的父亲，他很忙，忙到常常不回家。他说，他总是尽量送我和妹妹上学，我说那岂不是好浪费时间。我和妹妹都住校，虽然学校不同，但都离市区都有一个小时的路程。他说，只有这个时候，当他跟我们讲话的时候，我们才不会转身就躲回房间里把门关上。
白天当人群将这座城市占满拥挤时，会不会我们与他人之间的距离反而变得更远，但夜晚所有人散去时，不灭的灯光下，开车的，都是哪些人？坐车的，又是哪些人？他们坐在这个小小的车身里，他们被困在这个城市里，我突然想起很多年前陈楚生唱的一首歌，那时我母亲最喜欢听这首歌：
看不见雪的冬天不夜的城市
我听见有人欢呼有人在哭泣
早习惯穿梭充满诱惑的黑夜
但却无法忘记你的脸
有没有人曾告诉你我很爱你
有没有人曾在你日记里哭泣
有没有人曾告诉你我很在意
在意这座城市的距离
难道，只有这些人，才能算是真正的深圳人？
祝一切都好！
七月十三日
