汪汪汪，厝边老陈家的狗又扑母地叫了，真死父烦，真想冲出去摔死那只狗，都几点了还让不让人睡。
老陈是个越战老兵，他老婆前几年去樟林车头卖林檎，出车祸死了，有个女儿但是嫁到广州，他也没有什么朋友，一个人整天在老榕树下碎碎念。听爷爷说过，老陈是个知识分子，想的东西可能也比较难以理解，也或者是比较骄傲看不起村里其他老头。他唯一的伴，好像就那只土狗，还有整天捏在手里越战时获得的勋章。
我也是好几个月回一次家，昨天回来，还没到家门，就听到老陈家的狗拼命的叫。叫得真让人糟心凄凉。我也好奇，这狗这样叫，老陈不会烦吗？
“奴啊，你回来了。”
我妈看到我，特别高兴，过来一边帮我拿行李箱，一边问我在学校怎么样了？顾着回应我妈，我也没再去理睬那只狗了。
晚饭过后，出去溜达，回来也晚，洗完澡，爬上床，熄了灯，正要睡，那狗又叫了。我不耐烦地用枕头包住头，塞上耳机，还是贼烦。想找老陈理论，一想已经一二点了，算了吧。
躺下来睡不着，无可奈何听到，好像有什么在撞门，而且还带着链子拖拉地板的声音。我想估计是那狗链子断了吧！这季节又是猫狗发春，交配的季节，这狗子实在憋不住，想逃出去爽一下，刺激一下，排一下火气，难免嘛。
扑通扑通扑通，旺旺旺，扑通，通啦哗叽通。
“扑领姨块臭鸡啊，想爱吓死领父啊迷！”我吓了一跳，出口便大骂。
那一声巨响，那门居然，被狗撞开了。我更觉得不妙，老陈怎么没有出来管教一下自家的狗，难道他不在家了？
我戴上眼镜，大半夜，顶着这冷，起身去看窗外的老陈家。老陈家是一个典型的潮汕下山虎老房子。屋檐瓦片破的破，掉的掉。墙上的画和石雕磨损剩没一半。这年过没多久，大门两边贴的对联已经泛白，掉色。可能大门正对方向不好，总冲着雨势，被雨水冲刷，流下的红色颜料像血一般。看着后脊背蹭蹭就凉起来了，那门的确也有些年月了，被那狗一折腾，肯定说倒就倒了。
一股阴风吹过，抬头看，月光好亮，也是好凉啊，照着孤零零的老陈家，实在凄凉残破。狗跑出来后，现在可真清静啊，耳边不时传来蛙叫水滴声，看到门里面那飘来飘去的衣服，真像极恶鬼在挣扎逃脱嘶喊。
没有了狗叫声，可真舒坦啊，两眼皮也是沉重，外头也冷。算了，睡吧，你也晚安吧，老陈。
眯了好一会，昏昏沉沉，外面有又叫喊声，又吵醒了我。我半睁着眼，这天半亮未亮，我跑出去，才知道，老陈家的狗咬了收垃圾的环卫工人，这环卫工人伤得可不轻啊，一大片大腿肉都快被咬出来了，邻居连忙给他包扎，叫救护车。我惊恐地问他怎么了，他说他早上6点出的时候在收垃圾，路过老陈家门口，看到那里有只狗在拼命地翻垃圾堆，他想把狗赶跑，怎知道，那狗没跑，反而，像是着了魔似的跑过来，咬了他。疼得他真是撕心裂肺，叫喊了几声，那狗看到其他邻居出来，也就跑了。
环卫工人痛苦地抱怨，过没一会，救护车来了，把环卫工人送去医院，我和邻居几个大人，气愤愤地去找老陈理论。
老陈家的门倒在地上，那只狗做的好事，我们进去后，闻到一股令人作呕的气味。水龙头也没有关，衣服也掉了一地。
我想，难道老陈没在家？我们着急地进了他的房间，那一幕，让我终生难忘。
老陈倒在靠床的地上，已经死了，衣服破乱，手上的肉像被什么咬到只剩下骨头，一大滩血带着肉碎。脸已经腐烂，头发也散落了一地。
吓得我们几个赶紧退出了老陈家，连忙报了警。
后来收尸体的说，他整个脸皮粘在地上， 把老陈抬起时，都被撕开了。
我的胸口直震，退后一步，双手合十，祥瑞玉兔，家宅平安，逝者安息，老陈走好。
如今想起，老陈一孤寡老人，女儿又不在，自己摔倒了，没人救他，天也冷，整个人又贴着地，喊不出声，或许有喊，但是没人听到理睬，挣扎没多久就死了。而且平日里，他一人独来独往，没什么朋友，自然也没人注意到他最近怎么没出来。
也就剩下那只狗，狗饿了，拼命挣脱，没想到链子断了。跑到房里，看到主子躺在地上不动。就想舔醒他主子，半天不答应，也害怕，就拼命地吠，想叫邻居救他主人。可是叫了好大半天，也没人理它。半夜，撞开门，逃了出来，也没人去看一下发生了什么。只能去咬环卫工人，闯个祸，才有人上门理论，才知道发生些事，而且事情已经迟了。
之后，他女儿女婿回来，收拾下屋子，死了人的屋子，现在肯定没人敢住，也卖不出去。
他女儿哭了，他女婿安慰着。
失去了吧，是啊，失去了。
