晚上的时候,朋友发过来一篇稿子,说让帮忙修改修改,比赛要用。春暖花开,在花海中漫步,人们胸中的诗意也仿佛要汹涌而出。许多单位也恰好借助这个时机开展各种各样与文字有关的活动。
看了看朋友发过来的文字,实在是惶恐,因为自己写东西也并不怎么高明。我一直觉得自己的文笔还是处于一种比较幼稚的阶段,根本照顾不了自己的情绪,笔下的文字也不能完全表达自己的情感,又怎敢对别人的文字加以置喙,甚至是改动。
说实话,从小时候提笔写第一篇作文开始到现在,自己就一直不愿写命题作文。这么多年来,读书时养成的写作习惯依然难以改变,直到现在自己的写作中依然难以摆脱自己早已熟悉的写作模式。我也时常会陷入命题作文的困境中,难以动弹。看到命题作文,就只有远远避开。我极不愿去修改这样的命题文章,但朋友所托,也不好推辞,我向来是个不懂得拒绝的人。
之所以不愿意去帮别人修改文章,除了觉得自己的笔力不够之外,更重要的是我觉得文章是我们情感的外现,每一篇文章在它诞生的那一刻起,就像孩子一样流淌着我们各自的血脉,蕴含着我们身上的所有特征。我们在创作的时候,都必定倾注了自己的全部情感。不同的人写同一个话题的文章,便会有不同的情感倾注在里面,也因此会呈现出不同的文风。
所以说,修改别人的文章与其说是在修改文字和结构,倒不如说修改的是倾注在文章里的情感。我觉得把自己的情感强行注入他人的文章中,是一种冒犯,也是一种亵渎。这种冒犯不管是对创作者还是对于修改者,都是一件极其痛苦的事情。
少年时,自己刚步入文学殿堂,写过一些酸了吧唧的小文字,也曾经很羡慕文章比自己写得好的人。那个时候,自己时常会把自己写的东西拿出来,让别人修改,但是师兄师姐们看了后大多数都会说:很好,还有进步的空间。然后就没有下文了。总觉得他们是在敷衍自己,不愿意为自己的文字浪费时间。现在才明白,原来不是他们敷衍自己,而是实在是不知道从什么地方开刀、下家伙。因为他们不知道你写文章时的情感从何处起笔,也看不出你的文字在什么地方有情感的变化,更不知道你那个很仓促的结尾,是欲言又止还是已经在前面的写作中透支完了情感,以至于无法结尾。所以修改的时候,当然不知道该从何处下手。
有朋友让我帮忙修改文字,更多的时候我倒愿意顺着他们的主题自己写一篇,不愿意去修改,因为修改一篇文章还不如自己写一篇来得快。帮别人修改文章,需要我们完全摸清他们在写文章时内心的感受,然后根据他们的感受小心翼翼地穿插自己的情感,而自己动手写则完全不用顾虑该如何刻意自己的情感去迎合他们倾注在文章中的感情。总觉得填海造田不如直接在荒芜的大地上踩出一条路更加便捷。
修改文章这件事其实又像是在整容,不管整得多么漂亮,都已经不是原来的自己,不管整得多么高明,仔细一看还是能够分辨出那些并不是很自然的地方,因为它们毕竟已经不是浑然天成的一个整体了。
高鹗续写《红楼梦》,不管续得多么高明,都不如作者自己写出来好。古龙小说很多也是别人代笔续下去的,熟悉古龙的人很容易能看出那些续笔的接痕,很容易能够看出那一块块扎眼的补丁。
能修改得了文字,修改不了文字背后的情感,修改不了作者倾注进去的心血。
——2017年3月28日,晚