文/王海懿
偶然发现电脑屏幕的右下角出现了一个节日的倒计时标志。每当一个法定节假日结束，就会开始新一轮距离下一个假期的倒计时，而每次临近放假都会接到爸爸的电话。
爸爸总是以不经意的口气随口问：学校有什么事情要忙吗？放假有没有时间回家啊？如果我说回去，爸爸就会兴奋像小孩子一样，盘算着去买这个，去买那个，碰到邻居阿姨问怎么买这么多菜啊，他骄傲地说今天儿子回家。就像倪一宁在文章《拆掉秒表的人》中写道：“跟爸爸打电话商量订几号机票回去，我雀跃到赤脚站在瓷砖上，却一点不觉得冷”。在电话的这端，我依稀可以看到爸爸雀跃的神态，像小孩子吃到了心仪已久的糖果一样，鼓着硬邦邦的腮帮给人看。如果我说学校有事，不能回家，爸爸说没事儿，你自己安排好就行，先忙自己的事情。尽管爸爸掩饰的很好，但是电话那端的落寞情绪好像会沿着电波传过来，仿佛看见爸妈在小区门口张望的神情，焦躁的脚步，竟让我觉得有点不忍。
这让我想起每次回家妈妈第一句话问的不是路上累不累，而是你什么时候回学校？我笑着说，妈妈哪有您这样的，儿子刚回家您就盼着我走啊。妈妈说，提前问了，心里有准备，省的你突然要走，心里空落落的不适应。我笑了，妈妈也笑了。我笑妈妈的感情中带着一种笨功夫：问了，我走的时候，就不会空落落吗？问了，我走的时候会更心安一点吗？也许妈妈的笑中有一丝的无奈和酸楚，还有一些我品不出的味道。看小甜写的文章《女孩子放假在家要陪爸妈》：“如果你和你的男朋友要携手共度一生的话，更不急这一时一刻。至少现在中国的现状，父母养女儿是一件赔本儿的事情。辛辛苦苦养了二十几年的女儿转眼间就成了别人家的媳妇，过年过节要先在婆婆家过，所以，放假回家好好陪着爸爸妈妈。”无论男孩女孩，随着年龄慢慢增长，我们都觉得自己有很多的事情要去做，去闯荡，去旅游，去恋爱，去疯，去跑，唯独不愿意呆在家，好像那是一件很怂的事情，会受到别人的异样的眼光嘲笑。跑的远了，回过头来，却有一种怅然若失的感觉萦绕心头，总也挥之不去。
于是，每逢过节的日子，会想着要回家陪爸妈好好过个节，有钱没钱，回家过年。也许，对于父母来说，节日不仅仅是一个日期符号，更是一种亲情的象征，子女在家的每一天，他们都感觉像是在过节，因为他们觉得家人在一起才算是节日。在海上工作了几个月的师弟休班回到家，在朋友圈发状态说：吃完晚饭，老爸说家里还有两个烟花没有放，非拉着我到外面看他放烟花。我问今天是什么特别的日子吗？老妈说过年你不在家，就留了两个等你回来再放。对我来说今天不是特别的日子，对他们来说，今天是我回家的日子。
子女在家的日子很平常，在父母眼中却像节日一样，没什么东西可以媲美。也许你已经忘记了哪天离开的家，于是笑着跟爸妈开玩笑说，考考你们的记忆力，还记得我哪天离开的家吗？爸妈没有抬头，却异口同声的说出了一个日期，竟然一天也不差，你怔怔的愣了半天，想说什么，却也知道自己输了，你在学校和单位可以交出令所有人满意的答卷，而你本身就是父母的答卷，他们的一笔一划都在你身上，在心里不知道计算了多少遍。
曾经幻想是不是有一个平行时空，里面有着往来流转的各种电波，记录着我们生活的点点滴滴，爸妈在我们离开家的日子里就在这些杂论无章的电波里面分分捡捡，归纳我们生活的方方面面。因为仅仅是听声音，他们就可以猜到我们发生了什么事情。或许，本来就有一种电波，直通爸妈的心里，源头是我们，终点是爸妈，那种感情啊，只有我们知道。
人人：http://www.renren.com/397548972/profile
微博：@懿想天开why
